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这 十 一 个 男人 与 一 个 报社 之 间 的 "战争 "-- 应 该 上 怎样 来 插 述 这 场 " 战 
和 搜 " 呢 ? 

你 可 能 在 报纸 上 见 过 萧 原 。 他 曾经 是 一 个 记者 ， 他 的 工作 就 是 在 
报纸 上 给 你 讲 别 人 的 故事 。 关 于 他 目 己 的 故事 却 被 埋 在 纸 里 ， 现 在 由 
我 来 讲 给 你 听 。 

我 考虑 了 很 入 ， 却 不 知道 应 该 从 哪里 讲 起 。 征 从 一 笔 蹊 蹊 失 蹊 的 
捐款 开始 ? 从 一 具 解 副 台 上 的 遗体 开始 ? 或 是 从 一 个 在 海上 床 流 的 瓶 
子 开 始 ? 还 是 从 一 张 揭示 秘密 的 照片 开始 ? 

当然 ， 这 个 故事 波澜 迭起 ， 我 还 可 以 有 别 的 迁 择 。 那 些 跟 这 个 故 
事 有 关 的 面孔 仿佛 就 在 我 的 眼前 一 一 浮现 ， 比 如 ， 那 个 在 雪 夜 里 离奇 
失踪 的 病人 ， 那 个 趴 在 雪 地 里 一 动不动 的 老 太 太 ， 那 个 手持 尖刀 胁 持 
女士 的 "发 明 家 "， 那 个 以 床单 结 绳 聆 出 窗外 却 摔 成 了 截 次 的 将 女 ， 那 
个 一 整 夜 在 海面 上 打捞 饮料 亢 的 男人 .….…… 

你 是 不 是 也 有 过 像 我 这 样 的 经 验 : 当 你 的 选择 超过 一 个 的 时 候 ， 
却 好 像 比 没 有 选择 的 时 候 还 要紧 张 。 现 在 我 殉 是 这 样 。 不 过 ， 我 想 我 
有 办 法 来 对 付 这 个 难题 。 我 最 后 决定 ， 既 然 这 个 故事 的 主角 是 请 原 ， 
束 从 他 出 现在 我 面前 的 那 一 刻 开 始 吧 。 

不 过 ， 在 开始 之 前 ， 我 要 加 你 介绍 一 下 我 目 己 ， 这 不 会 耽误 太 长 
时 间 。 我 也 是 这 个 故事 中 的 角色 之 一 ， 昌 然 微不足道 ， 但 是 如 末 没 有 
我 ， 你 整 不 会 听 到 这 个 故事 。 

我 是 那 种 整 天 守 在 电话 稼 ， 一 旦 有 来 电 束 拿 起 话 简 说 "你 好 ， 欢 迎 
致电 ..…...." 的 人 。 简 单 地 说 ， 我 是 一 个 接线 员 。 

我 为 《北方 时 报 》 工 作 。 可 以 这 么 说 ， 我 的 工作 使 我 足 不 出 户 ， 
采 在 新 闻 热 线 值班 室 里 就 能 了 解 这 个 城市 里 发 生 的 许多 事情 ， 比 如 火 
灾 、 交 通 事 故 、 目 杀 、 犯 罪 或 者 别 的 任何 事情 。 总 之 ， 每 当 那 些 偏离 


生活 正常 轨道 的 事情 发 生 的 时 候 ， 总 会 有 人 想起 报社 并 且 打 来 电话 ， 
而 我 和 值班 室 的 同事 们 是 报社 里 最 早 听 到 那些 事情 的 人 。 

我 们 所 做 的 ， 束 是 把 它们 写 在 新 闻 线 索 记录 本 上 。 然 后 目 会 有 记 
者 过 来 得 看 ， 并 且 从 中 选择 那些 他 们 认为 有 "新 闻 价 值 " 的 事情 。 第 二 
天 ， 你 束 能 一 边 吃 早餐 ， 一 边 从 摊 开 在 梨 上 的 报纸 里 找到 其 中 的 一 些 
事情 。 

你 问 我 哪些 事情 具有 上 报纸 的 "新 闻 价 值 "? 说 实话 ， 我 并 不 十 分 
清楚 。 但 我 知道 ， 它 古 一 种 令 人 奢 迷 却 义 让 人 伤 脑筋 的 东西 。 我 经 营 
听见 记者 们 在 一 起 谈论 他 们 的 报道 选 题 ， 谈 论 中 总 是 会 有 人 提 到 "新 闻 
价值 "这 个 词 ， 看 得 出 来 ， 这 个 词 使 他 们 非常 苦恼 。 

我 理解 他 们 的 苦恼 ， 因 为 我 也 曾经 为 此 苦恼 过 。 我 在 大 学 里 为 了 
应 付 考试 ， 曾 经 抽空 看 过 几 本 关于 新 闻 理 论 的 书 。 那 些 书 的 前 面 几 个 
草食 里 大 都 会 谈 到 这 个 词 。 我 记得 最 清楚 的 一 句 话 束 是 " 狗 咬 人 不 钙 新 
闻 ， 人 跑 狗 才 是 新 闻 "。 但 我 后 来 发 现 ， 教 科 书 中 的 解释 与 我 所 看 到 的 
现实 有 许多 不 同 ， 那 些 不 同 使 我 在 很 长 一 段 时 间 里 感到 迷惑 而 不 能 
拔 。 所 以 ， 对 于 这 个 词 我 一 直 没 能 很 好 地 理解 。 

当然 ， 我 也 没有 必要 对 它 有 多 么 深刻 的 理解 。 我 说 过 ， 我 只 是 一 
个 接线 员 ， 多 数 情况 下 ， 我 的 工作 并 不 需要 我 根据 它 来 选择 。 

曾经 有 两 个 记者 在 报社 走廊 里 吸烟 的 时 候 谈 起 了 接线 员 ， 其 中 一 
个 说 : "他 们 的 工作 跟 那 个 存 车 处 老头 没什么 区 别 。" 

我 凑巧 听 到 了 这 上段 对 话 ， 我 得 承认 我 心里 很 不 严 。 我 见 过 那个 存 
车 处 老头 ， 那 是 一 个 即使 你 主动 跟 他 说 话 也 基本 上 得 不 到 多 少 回 应 的 
老人 。 那 时 候 他 已 经 55 多 了 ， 但 还 没有 结 过 婚 。 我 想 ， 如 采 他 一 直 典 
在 存 车 处 里 ， 泡 怕 以 后 也 难 有 直到 心上人 的 机 会 了 。 

我 听 说 他 年 轻 时 曾 是 个 掺 有 些 才 华 的 编辑 ， 但 是 ， 除 了 才华 之 
外 ， 他 还 有 每 天 晚饭 时 喝 几 杯 的 习惯 。 他 后 来 因为 一 次 上 夜班 的 时 候 
喝 多 了 对 一 个 女 编辑 做 出 了 猥琐 的 举动 而 变 成 了 排 字 工人 。 在 报社 不 
再 需要 那些 铅字 来 排版 之 后 ， 他 又 变 成 了 存 车 处 的 看 门人 。 他 所 从 事 


的 工作 很 简单 : 当 你 把 目 行 车 推进 存 车 处 时 ， 他 会 交 给 你 一 块 上 面 写 
着 号 码 的 小 木 牌 ， 当 你 再 回 到 那里 时 ， 必 须 交 出 那 块 小 木 牌 ， 才 能 从 
他 的 地 僵 换 回 属于 你 的 目 行 车 。 

在 成 为 存 车 处 看 门人 之 后 的 十 多 年 时 间 里 ， 他 的 工作 一 成 不 变 ， 
但 他 原来 所 在 的 《北方 日 报 》 却 发 生 了 一 系列 变化 ， 它 由 一 个 报社 不 
上 晰 扩张 ， 直 至 变 成 了 一 个 旗下 拥有 10 报 两 刊 的 报 业 集团 ， 其 中 包括 

《北方 时 报 》。 

我 和 承认， 接线 员 的 工作 的 确 跟 那 个 存 车 处 老头 有 些 类 似 ， 但 这 样 
说 起 来 的 时 候 ， 我 还 是 感到 不 磷 。 成 为 接线 员 那 一 年 ， 我 已 经 26 尹 
了 ， 有 一 个 男人 应 该 有 的 苯 应 。 大 学 毕业 后 ， 我 来 到 了 《北方 时 
报 》。 开 始 时 我 是 一 个 聘用 制 记者 ， 后 来 才 被 管理 者 从 记者 队伍 里 叫 
了 出 来 ， 接 着 束 来 到 了 新 闻 热 线 值班 室 ， 成 为 这 里 唯一 的 男性 接线 
员 。 你 问 我 为 什么 ? 一 个 人 之 所 以 成 为 某 种 人 ， 和 总 是 有 某 种 原因 。 如 
果 你 对 我 的 故事 感 兴趣 ， 以 后 有 机 会 我 束 会 主 细 说 给 你 听 。 我 现在 能 
告诉 你 的 是 ， 如 果 你 使 男 一 个 人 感到 不 末 ， 恰 好 那个 人 心胸 并 不 开阔 
但 有 足够 的 权力 ， 那 么 你 要 小 心 ， 他 也 许 会 把 你 送 给 他 的 不 磷 加 倍 送 
还 给 你 。 

但 是 ,无论 我 有 多 么 不 严 ， 我 都 不 会 放弃 这 份 工 作 ， 除 非 我 愿意 
失业 。 男 外 ， 我 也 并 不 讨厌 这 份 工作 。 就 像 弗 雷 斯 特 : 甘 在 屁股 上 挨 了 
一 颗 子弹 住 进 医 院 之 后 还 能 想到 "医院 的 好 处 是 可 以 吃 免 费 的 冰 淇 
淋 " 一 样 ， 我 也 有 乐观 的 一 面 。 对 我 来 说 ， 这 份 工 作 的 好 处 整 古 ， 它 能 
使 我 每 个 月 获得 2000 元 的 薪水 ， 还 能 使 我 比 许 多 人 更 了 解 报社 。 我 知 
道 许多 发 生 在 报社 里 的 "幕后 "故事 ， 你 在 报纸 上 通常 找 不 到 它们 ,但 
你 找 不 到 它们 并 不 代表 它们 没有 发 生 。 在 我 看 来 ， 其 中 有 一 些 故事 比 
你 在 报纸 上 看 到 的 那些 事情 更 耐人寻味 。 请 原 的 故事 束 是 其 中 一 个 。 

你 是 不 古 已 经 不 耐烦 了 ? 好 吧 ， 让 我 们 开始 。 
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第 一 章 

长 久 以 来 ， 我 一 直 在 思索 发 生 在 形 原 号 上 的 那些 故事 ， 奇 怪 的 
征 ， 我 的 每 一 次 回忆 都 是 从 那个 乏味 的 早晨 开始 的 。 当 这 个 看 上 去 有 
些 忧 郁 的 男人 第 一 次 出 现在 我 面前 时 ， 我 并 不 知道 ， 他 的 出 现 对 于 
我 、 对 于 这 个 报社 究竟 意味 着 什么 。 

那个 时 候 ， 策 原 给 了 我 这 样 一 种 感觉 ， 这 是 一 个 与 众 不 同 的 人 、 
一 个 有 故事 的 人 。 这 样 介 绍 一 个 男人 大 概 是 可 突 的 ， 但 那 时 候 我 殴 是 
这 样 想 的 。 

那 是 一 个 下 雪 的 早晨 。 阴 沉 的 云 医 挂 在 这 个 城市 的 上 空 ， 它 压 得 
很 低 。 在 它 的 压迫 之 下 ， 整 个 城市 仿佛 也 变 得 阴沉 了 。 我 站 在 《北方 
时 报 》 一 间 12 平 方 米 的 新 闻 热线 值班 宇 里 ， 透 过 一 局 窗户 去 看 外 面 的 
世界 。 我 看 到 窗外 瞻 起 了 雪花， 它们 从 我 看 不 到 的 高 处 出 发 ， 随 风 四 
散 ， 有 的 降落 在 屋顶 和 地 面 ， 有 的 俘 靠 在 树 校 上 ， 有 的 却 不 见 了 。 

当 我 口中 呼出 的 气 筋 使 袜 户 上 的 玻璃 变 得 有 些 有 腌 时 ， 我 吏 回 过 
头 来 ， 开 始 与 一 个 叫 张萌 的 接线 员 闲 谈 。 在 没有 读者 来 电 的 时 候 ， 我 
们 通 向 是 用 闲谈 或 是 一 些小 游戏 来 打发 无 聊 的 时 间 。 这 一 次 我 们 谈论 
的 话题 是 天气 预报 如 何 欺 骗 公 众 -- 报 纸 上 说 ， 当 天 天 气 晴 衣 ， 适 宜 户 
外 活动 。 

淖 原 的 到 来 打 断 了 这 个 话题 。 他 是 一 个 挺拔 而 瘦削 的 男人 ， 那 时 
候 29 多 。 他 留 给 我 的 第 一 印象 还 不 错 : 干净， 敏捷 ， 神 态 有 些 傲慢 ， 
服 神 里 却 隐藏 着 一 丝 忧郁 。 总 之 ， 他 是 一 个 与 众 不 同 的 男人 。 他 上 脸 上 
有 一 种 特别 的 气质 ， 而 我 发 现 目 己 欣 贰 那 种 气质 。 

"我 叫 错 原 -- 靖 条 的 匡 ， 原 野 的 原 -- 我 是 新 来 的 记者 。" 他 说 。 他 的 
声音 里 有 一 种 沙沙 的 东西 。 

我 说 我 知道 他 是 谁 。 我 的 确 知 道 。 在 那 次 招聘 面试 之 前 ， 我 曾经 
被 社会 新 闻 部 主任 窄 将 叫 去 帮忙 整理 那些 应 聘 者 的 简历 ， 所 以 有 机 会 


看 到 萧 原 的 过 去 。 

在 简历 上 ， 萧 原 说 他 毕业 于 一 所 大 学 的 中 文系 ， 来 报社 之 前 曾 是 
一 名 教师 ， 教 的 是 语文 。 在 应 聘 表 的 "职位 " 栏 里 ， 他 填写 的 是 " 记 
者" 。 

我 之 所 以 记得 这 份 简 历 ， 征 因为 我 对 他 的 举动 感到 奇怪 -对 于 一 
名 初 入 行 的 记者 来 说 ， 他 的 年 龄 有 些 大 了 “。 另 外 ， 在 报社 还 没有 决定 
了 永 用 他 之 前 ， 他 束 已 经 辞去 了 原来 的 工作 。 你 知道 ， 吏 算 报社 永 用 
他 ， 他 还 将 面临 两 个 月 的 试用 期 。 这 太 疯 狂 了 。 

但 报社 最 终 录 用 了 他 。 或 许 那些 管理 者 欣 党 他 老成 持 重 的 样子 ， 
或 许 他 与 某 个 管理 者 有 某 种 杀 威 关系 ,或 许 还 有 什么 别 的 原因 .….. 不 
管 怎 样 ， 剖 原 被 报社 未 用 了 ， 并 且 在 面试 成 功 后 的 第 四 天 出 现在 我 面 


De 


月 。 
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我 和 张萌 分 别 同 淖 原 通报 了 姓名 。 我 发 现 ， 当 他 听 到 我 的 名 字 时 
情 了 一 下 ， 又 注意 地 看 了 看 我 ， 但 没 说 什么 。 我 想 ， 也 许 征 因为 他 曾 
经 有 过 一 个 朋友 和 我 姓名 相同 。 我 曾经 在 互联 网 上 搜索 过 ， 发 现 这 个 
城市 的 近 千 万 人 口中 有 30 多 个 "我 "。 但 我 确定 ， 坐 在 值班 室 里 的 这 
个 "我 "和 各 原 以 前 并 不 认识 。 

请 原 向 我 们 点 点 头 算 是 打 过 招呼 之 后 ， 束 开始 查看 新 闻 线 索 记 孙 
本 。 在 此 前 的 三 天 里 ， 他 已 经 接受 过 报社 的 网 前 培训 ， 知 道 目 己 到 值 
班 宇 之 后 该 干 些 什么 。 他 看 得 很 仔细 ， 似 乎 在 努力 寻找 什么 。 这 很 容 
易 理 解 ， 束 像 你 不 会 随意 填写 目 己 的 高 考 志 愿 一 样 ， 每 一 个 记者 都 会 
在 第 一 次 选择 新 闻 线 索 时 表现 得 足够 齐 惯 。 对 于 他 来 说 ， 这 是 记者 生 
涯 的 开始 。 

5 分 钟 之 后 ， 请 原 在 其 中 一 条 新 闻 线 索 后 签 上 了 上 自己 的 名 字 。 把 记 
杂 本 交还 给 我 的 时 候 ， 他 只 古 淡 淡 地 说 了 一 声 " 谢 谢 "， 束 转 映 离开 了 
值班 室 。 

他 并 没有 其 他 新 来 者 那样 的 客 套 。 在 这 个 地 方 ， 我 昕 过 太 多 新 来 
的 记者 第 一 次 领取 新 闻 线 索 时 对 我 们 说 "以 后 请 多 关照 "之 类 的 话 ， 但 
我 知道 他 们 大 都 仅仅 是 客 套 ， 而 不 是 真正 需要 我 们 关照 。 也 许 用 不 了 
多 入， 他们 吏 会 像 对 待 那个 存 车 处 看 门人 一 样 冷 演 地 对 行 我 们 。 

在 这 次 短暂 的 接触 之 后 ， 我 认为 请 原 是 那 种 直截了当 的 人 ， 他 不 
会 为 了 客 确 而 说 一 些 客 套 话 。 我 喜欢 这 样 。 

淖 原 离开 值班 室 之 后 ， 我 和 张 戎 有 过 一 次 小 小 的 赌博 。 这 十 值 班 
室 里 的 一 个 小 游戏 ， 每 当 有 新 来 的 记者 到 值班 室 选 择 他 们 的 第 一 条 新 
闻 线 索 时 ， 我 们 束 会 这 样 玩 一 次 。 我 知道 你 能 理解 这 样 的 游戏 ， 它 会 
给 我 们 乏味 的 工作 市 来 一 些 乐 趣 。 

财 广 是 10 块 钱 -- 如 有 宁 下 原 选 择 的 是 一 条 "好 请 轧 "， 那 么 我 恬 了 ; 如 
条 他 选择 的 是 一 条 " 坏 消 息 "， 那 么 我 输 了 。 


我 这 过 ， 对 于 " 狐 闻 价值 "这 个 词 我 一 直 不 得 其 解 ， 但 我 能 够 分 得 
出 哪些 是 "好 消息 "哪些 是 " 坏 消 居 "。 你 知道 ，" 好 消 晨 "是 指 那 些 听 起 来 
让 你 心情 不 错 的 事情 ;" 坏 消 居 "正好 相反 ， 它 会 破坏 你 的 心情 。 你 可 
能 会 说， 有些 事情 并 不 能 简单 地 以 "好 消 恩 "或 " 坏 消息 "来 区 分 。 好 
吧 ， 我 告诉 你 ， 我 们 的 方法 是 : 看 事情 的 结果 怎么 样 。 打 个 比方 : 有 
个 小 孩 不 小 心 挥 到 了 河 里 ， 如 果 他 被 淹 死 了 ， 这 是 个 " 坏 请 轧 "。 但 
征 ， 如 果 有 6 个 人 把 他 救 起 来 了 ， 束 是 个 "好 消息 "'。 你 不 一 定 要 认同 这 
个 方法 ， 但 我 们 融 是 这 样 干 的 。 

我 之 所 以 押 " 好 消 思 "， 有 是 因为 我 对 销 原 的 印象 不 错 。 这 束 是 我 的 
风格 ， 如 果 我 欣赏 一 个 家 伙 ， 我 束 会 把 事情 往 好 处 想 ， 否 则 我 束 会 看 
到 事情 糟 料 的 一 面 。 但 我 对 这 次 赌博 并 没有 太 大 把 握 。 我 的 经 验 告 诉 
我 ，" 坏 消 轧 "似乎 比 "好 消 妃 "更 有 价值 。 因 为 在 这 份 报纸 的 社会 新 闻 
版 上 ，" 坏 消 轧 " 通 闻 多 过 于 "好 请 恩 "。 另 外 ， 我 发 现 那 些 记 者 在 看 
到 "N 人 死亡 "的 线索 时 大 都 会 不 假 思 索 地 签 下 目 己 的 名 字 ， 但 看 到 那 
些 "拾金不昧 "之 类 的 线索 时 ， 他 们 却 第 常 现 出 犹疑 的 神情 。 

在 这 份 报纸 上 ， 每 天 都 能 看 到 几 条 关于 死亡 的 消息 。 最 集中 的 一 
次 ， 大 概 是 在 那 年 8 月 的 一 个 星期 四 的 报纸 上 ， 在 一 块 社会 新 闻 版 上 有 
5 条 坏 消 思 ， 其 中 讲述 了 6 个 人 因为 各 种 原因 形 命 的 故事 : 有 一 个 是 抄 
近 道 横 罕 铁路 时 补 火 车 撞 死 的 ， 男 一 个 是 在 立 着 "禁止 游泳" 警示 牌 的 
河 里 游 注 死 的 ， 第 三 个 十 在 工地 脚 手 染 上 摔 下 来 重伤 不 治 死 亡 的 ， 
第 四 个 没有 人 知道 他 是 谁 ， 也 没有 人 知道 他 死 了 多 久 尸 体 才 从 河 里 浮 
上 来 ， 还 有 一 个 是 大 学 毕业 生 ， 因 为 工作 一 直 没 有 看 落 使 他 的 抑郁 证 
发 作 最 终 从 12 层 楼 上 跳 了 下 来 ， 他 落地 前 古 到 了 一 个 恰好 从 楼 下 经 过 
的 行人 。 那 个 倒霉 的 行人 吏 是 这 块 版 面 上 记载 的 第 6 个 死者 。 

我 的 工作 使 我 每 天 都 能 听 到 比 报纸 上 更 多 的 " 坏 消 恩 "。 这 很 容易 
理解 ， 不 是 我 写 在 新 闻 线索 记 杂 本 上 的 每 一 件 事情 都 能 够 登 在 报纸 
上 上。 所以， 刚刚 进入 这 个 值班 室 的 一 段 时 间 里 ， 我 变 得 很 紧张 。 我 经 
常 提醒 目 己 走 在 街 上 要 和 警惕， 要 时 刻 提防 可 能 来 目 各 个 方向 的 不 测 风 


云 。 在 这 份 报纸 上 ， 我 看 到 的 不 笠 着 已 经 够 多 了 ， 我 可 不 想 成 为 下 一 
i 
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你 一 定 是 在 猜测 靖 原 领取 的 第 一 条 新 闻 线 索 究 苋 是 什么 。 好 吧 ， 
告诉 你 ， 那 是 关于 一 个 流 当 汉 的 改 事 。 事 情 很 简单 -- 火 车 站 前 广场 
西 侧 的 一 条 小 巷 里 ， 一 个 从 此 路 过 正 准 备 乘 火车 离开 本 市 的 旅客 发 现 
了 那个 右手 齐 腕 被 截 断 ， 虹 缩 在 雪 地 里 蕊 蕊 发 拌 的 流浪 汉 。 

打 来 电话 的 就 是 那个 旅客 。 他 在 电话 里 说 ， 他 担心 那个 流浪 汉 会 
被 冻 死 或 者 因 未 个 及 时 救治 而 死去 。 我 想 ， 他 一 定 古 个 好 心 人 ， 因 为 
我 相信 在 他 之 前 也 有 许多 人 看 见 过 那个 流浪 汉 ， 但 只 有 他 停 下 了 脚步 
并 且 开 始 想 办 法 。 他 说 ， 他 所 乘坐 的 列车 束 要 开 了 ， 所 以 他 不 能 
留 ， 但 是 他 希望 报社 派 人 来 帮助 那个 可 怜 的 流 痕 汉 。 

不 知道 为 什么 ， 许 多 读者 都 认 为 报社 愿意 并 且 有 能 力 提供 这 样 的 
帮助 ， 但 我 知道 事实 并 不 是 这 样 。 尽 管 经 党 有 读者 打 来 电话 告诉 我 们 
类 似 的 事情 ， 却 很 少 有 记者 选择 它们 。 没 有 人 愿 意 目 村 烦恼 ， 我 以 后 
会 解释 选择 它们 会 给 目 己 市 来 什么 样 的 烦恼 。 

但 请 原 选 择 了 这 个 故事 。 这 使 我 感到 迷惑 。 我 不 知道 他 为 什么 会 
在 经 过 一 盔 慎 重 的 选择 之 后 ， 用 这 样 一 个 故事 来 开始 目 己 的 记者 生 
涯 。 

那 时 候 ， 我 在 值班 室 里 已 经 末了 一 年 多 了 。 根 据 我 的 经 验 ， 我 知 
道 一 个 记者 领取 的 第 一 条 新 闻 线 索 中 暗合 厦 他 的 价值 观 ， 有 时 候 还 能 
从 中 发 现 他 过 去 一 些 经 历 的 影子 。 我 可 以 举 几 个 例子 ， 半 年 前 ， 有 一 
个 新 来 的 记者 领取 的 第 一 条 新 闻 线索 古 关 于 地 下 传销 的 ， 后 来 我 才 知 
道 他 来 报社 工作 之 前 曾经 加 入 过 传销 者 行列 并 且 受 夕 了 。 男 一 个 曾经 
在 租房 时 被 房屋 租赁 中 介 公 司 欺 骗 过 的 人 ， 在 他 来 到 报社 当 上 记者 之 
后 ， 立 即 展开 了 对 那 家 中 介 公 司 设置 的 某 个 蚤 局 的 调查 。 

但 是 ， 我 无 法 在 一 个 记者 和 一 个 流 当 汉 之 间 寻 找到 这 种 特殊 的 联 
系 。 男 外 ， 我 有 点 儿 拿 不 准 的 古 : 一 个 失去 右手 的 流 混 汉 身 在 雪 地 
里 ， 这 征 "好 消 轧 "还 是 " 坏 消 恩 "? 


张 彰 很 肯定 地 认为 这 是 个 " 坏 消 轧 "。 她 分 析 说 ， 那 只 失去 的 右手 
说 明 这 个 故事 育 后 一 定 有 暴 导 事件 ， 那 个 命运 未 下 的 流 良 汉 很 可 能 是 
一 宗 离 奇 案 件 中 的 牺牲 品 。 

我 同意 。 但 我 认为 ， 也 许 肃 原 想 通过 目 己 的 努力 把 这 件 事 变 成 "好 
消 思 "。 比 如 ， 他 可 能 会 想 办 法 使 那个 流 良 汉 得 救 ， 并 且 通 过 警方 最 终 
找到 那个 或 那些 施暴 的 家 伙 。 

我 承认 这 样 的 结局 太 像 是 个 童话 ， 驶 像 我 曾经 布 望 中 国足 球 队 夺 
得 大 力 神 杯 一 样 。 但 是 ， 在 乏味 的 日 子 里 ， 保 留 一 些 幻想 总 比 没 有 弥 
想 好 。 上 所 以 我 建议 在 游戏 输 启 未 定之 前 静观 其 变 。 

张萌 同意 了 。 

一 个 多 小 时 之 后 ， 萧 原 披 着 一 肩 雪 佬 回 到 了 报社 。 当 我 在 走廊 里 
遇见 他 时 ， 立 即 同 他 问 起 了 那 件 事情 的 结局 。 

请 原 满足 了 我 的 好 奇 心 。 他 告诉 我 ， 当 他 赶 到 火车 站 附近 那 条 小 
巷 的 时 候 ， 那 个 打 来 电话 的 旅客 已 经 走 了 。 但 此 时 他 已 经 不 需要 对 方 
的 指引 ， 很 快 束 找到 了 那个 可 怜 的 流浪 汉 。 事 情 比 那个 旅客 所 说 的 要 
站 重 一 些 。 流 痕 汉 当时 已 经 冒 迷 不 醒 ， 他 被 截断 的 右 辟 手 胶 的 切口 上 
血肉 模糊 。 他 的 周围 人 来 人 往 ， 但 没有 人 俘 下 来 。 

消 原 犹豫 了 一 会 儿 ， 接 着 拨打 了 医院 急救 电话 。 

医生 赶 到 后 给 流 良 汉 做 了 检查 。 他 认为 必须 动手 术 ， 否 则 病人 会 
有 生命 危险 。 

两 名 护 工 正 要 把 流浪 汉 抬 上 担架 车 的 时 候 ， 医 生 问 靖 原 跟 病 侠 
什么 关系 。 这 是 一 个 医生 例 行 的 问题 。 不 过 ， 医 生 可 能 并 没有 猜 到 痕 
原 的 答案 。 

靖 原 说 ， 他 不 认识 这 个 流浪 汉 ， 他 们 之 间 并 没有 任何 关系 ， 不 是 
亲属 也 不 是 朋友 ， 他 甚至 不 知道 对 方 叫 什么 。 

医生 站 住 了 。 他 情 了 恨 ， 脸 上 的 表情 开始 是 惊讶 ， 然 后 是 生气 。 
他 回 过 头 来 问 肃 原 : " 治 病 要 人 花 钱 ， 你 知道 吗 ? " 

"知道 。" 稍 原 说 。 


萧 原 的 平静 使 医生 更 加 惊讶 。 他 接着 问 道 : "那么 ， 我 们 给 他 治 
病 ， 谁 给 钱 ? ， 

"他 的 家 属 给 钱 。" 

"他 的 家 属 在 哪里 ? " 

"不 知道 。" 萧 原 的 确 不 知道 。 在 那个 时 候 没有 人 知道 这 个 问题 的 
等 案 。 

医生 的 脸 上 露出 了 一 种 似 笑 非 笑 的 表情 ， 他 向 两 名 护 工 挥 挥手 ， 
示意 他 们 先 把 流浪 汉 放下 ， 又 扭 过 头 来 继续 向 再 原 提问 : "家 属 都 不 知 
道 在 哪里 ， 怎 么 给 钱 ? " 


了 这 
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匡 原 告诉 医生 ， 他 稍 后 会 想 办 法 找到 流浪 汉 的 家 属 ， 然 后 让 他 们 
给 钱 。 


这 个 答案 并 不 能 令 医生 满意 ， 他 还 有 下 一 个 问题 : I 

就 没有 家 属 ， 或 者 ， 如 果 你 找 不 到 他 的 家 属 ， 怎 么 办 ? ， 

萧 原 也 不 知道 该 怎么 办 ， 他 试图 跟 医 生 商 量 : "能 不 能 先 治 病 ， 后 
给 钱 ? " 

"不 能 。" 医 生 很 干脆 地 拒绝 了 他 。 

Wa hi 

"不 能 就 是 不 能 。" 医 生 有 ， 二 "这 是 医院 的 规矩 。 如 果 每 
个 病人 都 内 账 ， 人 

"好 吧 ，" 萧 原 说 ，" 我 给 钱 。 

"你 给 钱 ? "医生 很 奇怪 。 我 确信 ， 他 一 定 以 为 自己 遇 到 了 一 个 精 
神 状 况 有 点 问题 的 家 伙 。 如 果 当 时 面 对 萧 原 的 人 是 我 ， 我 可 能 也 会 这 
样 以 为 。 

萧 原 重 复 了 一 涡 : "我 给 钱 。" 

医生 仔细 地 看 了 看 萧 原 的 脸 ， 他 大 概 想 从 这 张 脸 上 找 出 一 些 符 合 
0 ° 结果 他 没 能 找到 。 他 看 上 去 有 些 失 望 ， 接 着 问 

“你 是 作 各 和 ” 

” 萧 原 指出 了 报社 发 合 他 的 工作 证 。 但 它 并 不 足以 说 服 医 生 : "报社 
为 什么 要 管 这 件 事 ? " 

"报社 为 什么 不 能 管 这 件 事 ? " 背 原 反问 道 。 

"不 是 不 能 管 ..…..." 

" 救 人 要 紧 。" 萧 原 急 于 结束 这 次 谈判 ，" 先 把 病人 送 医 院 吧 。" 

医生 要 求 萧 原 跟 他 们 一 起 去 医院 ， 痕 原 同 意 了 。 就 这 样 ， 那 个 仍 
然 在 昏迷 中 的 流浪 汉 被 抬 上 了 救护 车 ， 萧 原 也 跟着 上 了 车 。 


厅 烦 一 直 跟 到 了 医院 里 。 在 护 工 把 流 良 汉 推 进 手 术 室 之 前 ， 医 生 
让 请 原 交 手术 费 押金 5000 元 。 

萧 原 很 为 难 。 他 说 ， 他 的 钱包 里 只 有 200 多 元 。 

" 带 银 行 卡 了 吗 ? "医生 问 。 

" 带 了 。" 萧 原 说 ，" 但 卡 里 的 余额 只 有 1000 多 元 。" 

医生 脸 上 的 表情 再 次 由 惊讶 转 为 生气 ， 他 喝 止 了 正 要 把 流浪 汉 推 
入 手术 室 的 护 工 ， 对 痕 原 说 :" 你 先 想 办 法 把 钱 竣 齐 了 了。" 

蒂 原 不 屈 不 捞 : "能 不 能 先 救 人 后 交 钱 ? " 

"不 能 。" 医 生 再 次 拒绝 了 他 ，" 我 跟 你 说 过 ， 不 能 ! " 

萧 原 不 再 争辩 ， 他 对 医生 说 ， 他 现在 就 去 想 办 法 ， 接 着 他 离开 医 
院 回 到 了 报社 。 在 他 离开 前 ， 医 生 要 求 他 把 工作 证 留 下 。 萧 原 照办 
了 。 我 能 理解 医生 这 样 做 的 原因 ， 我 想 ， 他 们 应 该 不 止 一 次 遇 到 那 种 
把 病人 扔 在 医院 之 后 就 逃 之 天 天 的 家 伙 。 

冰原 说 ， 他 准备 找 部 门 主任 誉 哲 借 5000 元 ， 答 找到 流浪 汉 的 家 属 
以 后 ， 让 他 们 来 还 这 笔 钱 。 

"真是 一 个 好 主意 。" 我 茶 维 了 一 句 。 很 快 ， 我 又 把 一 盆 冷 水 恋 给 
了 和 送 原 。 我 说 ， 汶 哲 不 一 定 会 对 这 个 计划 感 兴趣 ， 说 不 定 还 会 反对 。 
如 宁 俯 哲 反 对 ， 那 么 他 的 努力 很 可 能 会 给 上 自己 市 来 某 种 厅 烦 。 

"会 有 什么 麻烦 ? " 菇 原 的 眼睛 里 闪 出 一 片 茫 然 。 

我 认为 我 了 解 罕 哲 ， 但 我 在 还 没有 摸 清 病原 的 来 路 之 前 ， 并 不 想 
把 我 了 解 的 事情 告诉 他 ， 所 以 我 只 是 说 : "等 着 瞧 吧 。" 

萧 原 站 在 那里 有 呆 了 一 会 儿 ， 接 着 ， 他 转身 癌 主任 办 公 室 走 去 。 

事实 证 明 我 的 判断 是 正确 的 。 大 概 五 分 钟 之 后 ， 主 任 办 公 室 里 就 
传 出 了 争吵 声 。 他 们 吵 得 很 大 声 ， 以 至 于 我 在 与 那 间 办 公 室 两 墙 之 隔 
的 值班 室 里 都 能 听 得 到 。 刚 开始 时 是 俯 哲 很 大 声 ， 接 着 蒂 原 的 音量 超 
过 了 他 ..…. 这 样 几 个 回合 之 后 ， 希 原 谷 谷 地 走出 了 主任 办 公 室 ， 崔 拘 
跟 了 出 来 。 到 了 走廊 里 ， 他 们 又 停 下 来 继续 争吵 。 


大 约 有 3 个 编辑 、5 个 记者 和 我 一 起 在 走廊 里 目睹 了 那 场 争吵 。 我 
后 来 同 别 人 转述 时 ， 和 总 是 试图 把 它 描述 成 一 场 较量 ， 并 且 尽 可 能 把 它 
描述 得 激烈 一 些 。 但 是 ， 在 当时 ， 这 场 较量 令 我 感到 紧张 。 

"你 告诉 我 ， 上 班 第 一 天 就 来 借 那 么 多 钱 ， 你 究 苋 想 干 什么 ? "第 
哲 大 声 问 道 。 

我 想 简 单 同 你 介绍 一 下 我 们 的 主任 大 人 。 他 是 一 个 29 岁 的 男人 ， 
他 的 样子 并 没有 什么 特别 的 地 方 ， 除 了 一 个 在 啤酒 的 作用 下 永远 保持 
或 胀 状态 的 肚子 之 外 。 此 刻 ， 他 的 肚子 和 胸部 同时 一 闸 一 茵 地 急剧 起 
伏 ， 这 说 明 他 生气 了 。 

我 真 想 告 诉 恒 原 一 个 经 验 :， 如 条 你 想 要 在 社会 靳 闻 部 里 立足 ， 说 
话 声 永远 不 要 比 部 门 主任 更 大 ， 否 则 你 所 受到 的 打击 也 会 像 你 的 声音 
一 样 大 。 但 是 ， 我 还 来 不 及 提醒 淖 原 ， 争 吵 殉 已 经 发 生 了 。 我 能 做 的 
只 是 紧张 地 看 着 眼前 发 生 的 一 切 。 
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痕 原 似乎 并 不 在 意 社 哲 的 情绪 ， 他 直 视 着 对 方 : "我 只 想 帮 帮 他 
(流浪 汉 ) ， 不 让 他 死 在 那里 。 你 可 以 不 把 钱 借 给 我 ， 但 你 不 能 阻止 
我 去 做 这 件 事 。" 

"你 知道 他 是 谁 ?你 看 看 他 手 上 的 伤 ， 你 怎么 知道 他 不 是 黑社会 ? 
这 样 的 人 你 帮 了 他 又 有 什么 用 ? " 汶 哲 吼叫 着 。 

莱 原 情 了 一 下 ， 他 大 概 没 有 想到 崖 哲 会 问 这 样 的 问题 ， 但 他 很 束 
反问 道 :" 就 算 他 是 黑社会 ， 他 就 该 被 冻 死 吗 ?" 

"他 冻 不 冻 死 ， 关 你 屁 事 ? " 赃 折 有些 失态 了 ， 他 继续 吼叫 ，" 你 先 
搞 清 楚 你 的 任务 是 什么 。 你 的 任务 是 采访 新 闻 事件 ， 不 是 利用 记者 的 
身份 去 做 善事 。 做 善事 有 那么 容易 吗 ? " 

"我 没 想 那 么 多 ， 我 只 是 觉得 不 能 见 死 不 救 。" 与 举 哲 的 失态 相 
比 ， 请 原 显得 非常 平静 。 

"如 果 他 醒 了 ， 反 过 来 敲诈 你 ， 说 他 的 手 是 被 你 砍 断 的 ， 你 说 得 清 
楚 吗 ? " 

"我 相信 他 不 会 .……” 

看 起 来 ， 骸 哲 急 于 结束 这 场 争 吵 ， 他 一 挥手 打 断 了 前原 的 话 : " 报 
社 不 是 慈善 机 构 ， 谁 给 你 权力 去 给 这 种 人 做 担保 ? 今天 你 帮 了 一 个 流 
浪 汉 ， 明 天 束 会 有 十 个 流浪 汉 找 上 站 来 等 着 你 帮忙 ， 这 种 事情 你 管 得 
过 来 吗 ? 你 是 不 是 想 让 老 太 太 的 事情 .…..." 

他 突然 顿 住 了 。 

"哪个 老 太 太 ?" 萧 原 的 脸 上 现 出 了 惊讶 的 表情 。 

举 哲 避 开 了 这 个 问题 ， 他 转 而 问 道 :" 你 到 底 想 干什么 ?" 

"我 说 过 了 ， 我 想 帮 帮 他 。" 

"你 帮 得 了 吗 ? 你 以 为 你 是 谁 ? 慈善 家 ?" 崔 哲 发 出 了 一 声 冷 笑 ， 
这 个 冷 突 使 我 起 了 一 些 鸡皮 疙 瘤 。 


"你 连 5000 块 都 没有 ， 你 当 什 么 慈善 家 ? " 汶 哲 继续 说 ，" 搞 摘 清 
楚 ， 你 只 是 一 个 还 没 转正 的 试用 记者 ? 你 知道 你 在 浪费 时 间 吗 ? 你 有 
内 的 时 候 去 帮 我 家 里 搞 搞 狠 修好 不 好 ?" 

那 段 时 间 里 ， 窄 哲 刚 买 的 新 房 正在 狠 修 ， 有 好 几 个 记者 都 在 他 的 
其 遗 下 把 休息 时 间 页 献 给 了 那 套房 子 -- 他 们 被 罕 哲 找 去 帮忙 看 管 那些 
从 外 地 来 的 洲 修 工人 。 尽 管 他 们 并 不 情愿 ， 却 都 遵照 罕 哲 的 吟 只 去 做 
了 。 

靖 原 显然 对 装修 不 感 兴 趣 。 他 集 顿 了 一 下 ， 然 后 直 视 着 符 冰 的 服 
睛 说 : "你 太 冷 髓 了 ! " 

从 冰 大 怒 ， 他 再 次 发 出 哆 时: "你 说 什么 ? 有 胆子 你 再 说 一 授 ! " 

我 以 为 清原 会 识 相 地 闭 嘴 ， 以 驾 过 这 场 风暴 。 但 他 没有 这 样 做 ， 
他 冷 冷 地 看 了 汶 哲 一 眼 ， 大 声 重 复 道 : "我 说 ， 你 太 冷 血 了 ! " 

在 他 的 眼神 里 ， 我 隐约 感到 了 挑战 的 意味 。 

这 种 挑战 是 危险 的 。 这 是 我 的 经 验 之 谈 。 接 下 来 我 要 告诉 你 我 的 
经 验 是 什么 。 

有 一 天 ， 符 冰 不 知道 为 什么 突然 有 了 传道 授 业 的 热情 ， 于 古 召 集 
所 有 接线 员 开 会 ， 并 且 给 我 们 上 了 一 特 新 闻 理 论 课 。 在 那 笔 课 上 ， 鹤 
哲 先是 解释 了 新闻 的 "时 效 性 "、" 接 近 性 "等 一 系列 名 词 ， 然 后 又 重复 
了 一 遇 我 曾经 在 教科 书 里 读 到 的 那些 理论 ， 接 下 来 束 到 了 我 们 的 提问 
时 间 。 

张萌 首先 发 问 ， 她 像 在 学 校 课 笔 里 一 样 举 起 了 手 。 败 哲 示意 她 可 
以 说 话 时 ， 她 问 道 : "报纸 上 为 什么 总 是 刊登 那些 交通 事故 和 火灾 ? " 

显然 ， 淮 哲 备 谋 的 时 候 并 没有 准备 这 个 问题 的 答案 。 他 移 是 情 了 
一 下 ， 接 着 反问 道 : "你 为 什么 会 问 这 样 的 问题 ? " 

"因为 总 是 有 读者 这 样 问 我 们 。" 

"你 告诉 他 们 ，" 俯 哲 迟 疑 了 一 下 ， 继 续 说 ，" 这 是 因为 它们 有 具有 新 
闻 价 值 。" 

"他 们 还 会 问 ， 它 们 有 什么 新 闻 价 值 ? "张萌 追问 道 。 


"比如 突 性 "和 和 " 影 用 性 " 

"他 们 不 一 定 懂得 这 些 术 语 。 他 们 想 知 道 的 是 ， 报 道 它 们 的 意义 古 
什么 ? 那些 事情 跟 他 们 有 什么 关系 ?" 

看 得 出 来 ， 汶 哲 有 些 不 耐烦 了 ， 他 说 : "你 告诉 他 们 ， 报 道 那 些 事 
情 的 意义 在 于 警示 公众 ， 目 的 是 为 消灭 它们 。" 

我 记得 ， 汶 哲 当 时 还 补充 了 一 句 话 : " 正 所 谓 " 亡 羊 补 牢 "。" 

这 人 句 话 不 难 理解 。 但 我 知道 这 位 主任 大 人 其 实 并 不 是 像 他 说 的 那 
样 想 的 。 根 据 我 对 他 的 了 解 ， 他 坪 一 个 能 够 直 祝 春 你 的 眼睛 说 说 的 
人 和 人。 有 一 次 ， 我 听 到 他 问 一 个 刚刚 从 交通 事故 现场 归来 的 记者 : "怎么 
才 死 了 一 个 人 ? "他 的 语气 和 表情 配合 起 来 ， 透 出 了 遗憾 和 责怪 的 意 
思 ， 好 像 那 个 记者 没 能 主 等 那 场 灾难 中 的 死亡 人 数 是 一 个 很 严重 的 错 


误 。 
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我 知道 他 在 想 什 么 。 也 许 对 他 来 说 ， 一 个 人 死亡 带 来 的 一 系列 损 
失 和 死者 家 属 的 痛不欲生 并 不 重要 ， 重 要 的 是 第 二 天 读者 看 到 这 条 新 
闻 时 的 答 动 -- 这 可 能 忠 古 他 想 要 的 " 狐 闻 价值 "。 

那 次 会 上 ， 价 哲 还 要 求 我 们 在 接听 读者 来 电 时 告诉 对 方 ， 我 们 一 
直 在 努力 做 "关爱 新 闻 "。 

我 追问 了 一 句 : "什么 是 "关爱 新 闻 "? " 

俯 哲 轻 芒 地 瞪 着 我 ， 好 像 我 是 个 傻瓜 ， 然 后 用 很 生硬 的 语气 对 我 
说 : "你 给 我 记 清楚 了 ，" 天 爱 新 闻 " 吕 旦 那些 表现 "关心 "和 "爱护 "的 新 
闻 。" 

我 记得 我 听 到 这 名 话 时 笑 了 一 下 ， 岑 哲 的 表情 立即 由 轻 态 变 成 了 
恼 翁 。 我 相信 ， 他 大 概 猜测 我 笑 的 原因 是 认为 他 在 说 说 。 

他 猜 对 了 “。 我 笑 是 因为 根据 我 的 观察 ， 他 不 能 算是 一 个 懂得 爱 的 
人 。 至 少 在 他 成 为 一 名 管理 者 之 后 ， 我 号 再 也 没有 从 他 的 眼睛 里 看 到 
过 瘟 暧 。 这 束 好 像 一 个 眼角 布 满 了 眼屎 的 人 对 别人 说 他 其 实 有 党 美 ， 
我 觉得 可 笑 ， 所 以 我 笑 了 。 

我 记得 我 当时 努力 想 妨 住 笑 的 欲望 但 没 能 处 住 。 

"你 觉得 很 可 笑 吗 ? " 汶 哲 瞪 着 我 ， 眼 睛 里 冒 着 火 。 

俯 哲 大 概 是 想 用 他 姿 历 的 眼神 让 我 感到 内 次 ， 但 我 并 不 内 狼 ， 我 
只 十 感到 惯 恼 。 我 知道 ， 我 在 他 的 " 课 香 "上 发 笑 已 经 广 重 地 冒犯 了 
他 。 我 想 ， 如 采 他 可 以 那样 做 的 话 ， 他 会 如 我 到 墙根 站 一 个 上 午 ， 融 
像 某 些 脾气 又 躁 的 小 学 老师 一 样 。 当 然 ， 驮 哲 不 会 那样 干 ， 但 这 并 不 
意味 着 他 束 这 样 容 妨 了 我 对 他 的 不 铭 。 

在 那 件 事 之 后 ， 我 为 我 缺乏 锻炼 的 不 耐 力 付出 了 代价 -- 那 个 月 我 
的 奖金 比 另 外 几 个 接线 员 少 了 100 元 ， 因 为 败 哲 对 我 写 的 那些 值班 日 记 
不 满意 --" 值 班 日 记 " 是 接线 员 的 例行公事 : 根据 报社 里 的 有 关 规 定 ， 每 


天 下 班 之 前 我 们 都 要 总 结 一 下 当天 的 值班 情况 ， 并 且 写 成 日 记 交 给 部 
门 主任 审阅 。 

在 我 把 那些 值班 日 记 交 给 罕 哲 之 后 ， 他 从 来 没有 当面 同 我 表达 过 
不 满意 ， 到 奖金 发 放 的 时 候 ， 他 却 突然 不 满意 了 。 但 这 束 足 够 了 。 他 
甚至 不 需要 问 我 解释 他 为 什么 不 满意 。 事 实 上 他 并 没有 人 解释， 而 我 也 
没有 追问 。 我 知道 ， 束 算 我 问 了 也 不 能 改变 什么 。 

在 我 的 记忆 里 ， 肃 原 好 像 是 第 一 个 当众 跟 入 区 斑 腕 子 的 记者 。 并 
不 是 别人 没有 这 样 的 愿望 ， 只 是 多 数 人 痢 会 考虑 一 下 崔 哲 所 拥有 的 权 
力 和 狭小 的 气量 而 放弃 这 样 的 冲动 。 

但 淖 原 似乎 无 所 顾忌 。 他 仍然 直 视 着 福 哲 。 

我 清楚 地 看 到 窄 折 的 蜡 由 抽动 了 儿 下。 根据 我 对 他 的 了 解 ， 我 知 
道 这 是 他 发 起 攻击 的 前 粮 。 我 的 经 验 告诉 我 接 下 来 将 会 发 生 什么 ， 所 
以 我 立即 紧张 起 来 了 。 

好 了 ， 这 下 有 肃 原 好 看 了 。 一 个 刚刚 上 班 一 天 ， 对 这 里 的 生存 法 
则 还 不 那么 熟悉 的 试用 记者 可 能 要 倒 夫 了。 靖 原 可 能 并 没有 见识 过 第 
哲 的 歇 躁 ， 但 他 很 快 束 会 领教 的 ， 那 足够 让 他 在 以 后 的 日 子 里 为 他 现 
在 的 冲动 刷 悔 一 阵子 了 。 

我 在 那 一 刻 突 然 感到 有 点 儿 难 过 ， 但 淖 原 似乎 对 这 一 切 晕 无 准 
备 。 他 仍然 冷 冷 地 看 着 储 哲 ， 束 像 是 一 个 胸有成竹 的 守门 员 ， 而 对 方 
征 一 个 每 次 都 把 点 球 踊 飞 的 球员 。 我 感觉 得 到 ， 剖 原 的 眼神 里 有 一 种 
轻 访 和 别 弄 的 东西 ， 仿 佛 在 说 "来 吧 "。 

出 乎 我 的 意料 ， 誉 斩 并 没有 发 起 攻击 。 他 的 蜡 由 抽动 了 儿 下 之 后 
又 恢复 了 原状 。 他 只 是 采 采 地 看 着 靖 原 ， 好 像 在 思考 什么 。 

除了 在 周 目 但 面 前， 我 很 少 看 到 败 哲 有 这 样 的 息 耐 力 。 我 不 明日 
那 一 次 他 为 什么 会 如 此 和 忍耐， 但 他 当时 确实 忍 了 。 他 突然 平静 下 来 ， 
= 家 个 发 ; 斩 导 起] 

如 膝 我 必 须 说 诉 ， 我 会 说 ， 我 相信 和 誉 斩 是 因为 在 那 一 刻 的 震惊 之 
下 突然 悟 到 了 什么 而 变 得 大 度 起 来 。 我 希望 他 是 被 淖 原 轻 芒 和 别 卉 的 


眼神 击败 的 。 但 是 ， 根 据 我 对 汶 哲 的 了 解 ， 我 知道 事实 并 不 是 这 样 ， 
所 以 我 开始 为 消 原 担心 。 

我 想 ， 接 下 来 的 日 子 里 ， 一 定 会 有 茶 种 麻烦 在 等 着 靖 原 。 整 算 什 
么 都 没有 发 生 ， 等 他 干 满 两 个 月 时 ， 他 的 转正 申请 表 还 要 等 待 鹤 哲 签 
鸭 意 见 。 那 支 签 字 笔 束 在 上 誉 暂 的 手 里 ， 他 可 以 写 " 同 意 转 正 "， 当 然 也 
可 以 写 " 不 同意 "。 
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这 场 "较量 "过 后 ， 我 确认 我 更 欣赏 这 个 不 知 高 低 的 家 伙 了 ， 我 希 
望 自己 能 够 更 加 了 解 他 。 所 以 ， 当 他 一 个 人 走 到 走廊 尽头 的 那 鹿 窗户 
前 抽烟 时 ， 我 又 次 了 过 去 。 

"如 果 你 有 5000 元 钱 ，" 我 说 ，" 你 会 不 会 花 自己 的 钱 去 帮 一 个 你 不 
认识 的 人 ? ， 

"我 会 先 把 钱 垫 上， 我 相信 他 的 家 人 将 来 会 把 钱 还 给 我 。" 萧 原 
说 。 他 看 上 去 很 自信 的 样子 ， 好 像 那个 流浪 汉 的 亲属 就 在 不 远 处 等 和 
着 他 的 召唤 。 

"那么 ……" 我 怀疑 地 看 着 他 ，" 你 真 的 没有 那么 多 钱 吗 ? 

' 我 真 的 没有 。" 

"你 工作 几 年 了 ? "我 仍然 半信半疑 。 

“5 年 ， 怎 么 啦 ? " 萧 原 看 了 我 一 眼 。 我 发 现 他 的 眼睛 里 除了 一 丝 居 
部 之 外 ， 还 有 一 种 深 窒 的 东西 。 

我 认为 5 年 时 间 足 够 让 一 个 人 的 存款 达到 5000 元 ， 但 萧 原 为 什么 没 
有 ? 我 心里 这 样 想 ， 但 我 并 没有 这 样 说 。 我 可 不 想 这 次 谈话 的 气氛 因 
为 我 的 一 个 贸然 提问 而 变 得 燃 炊 。 所 以 我 淡淡 地 对 萧 原 说 :" 没 什 
多 

萧 原 大 概 铺 到 了 我 的 想法 ， 他 直 视 着 我 :" 你 是 不 是 觉得 我 太 失败 
je 

这 个 问题 倒 使 我 烛 办 了 ， 我 只 好 掩饰 地 笑 了 一 下 。 

萧 原 也 笑 了 。 在 他 勉强 挤 出 的 笑容 里 ， 我 隐约 看 到 了 一 种 叫 " 普 
涩 "的 东西 。 我 没有 追问 。 我 知道 ， 与 " 营 涩 "有 关 的 事情 大 都 属于 隐 
私 。 我 和 妾 原 刚 刚 认识 几 个 小 时 ， 我 们 的 交情 还 远 没有 发 展 到 可 以 相 
互 交换 隐私 的 地 步 。 

萧 原 也 并 没有 向 我 讲述 他 的 " 莹 涩 "。 他 狠 狠 地 把 烟 带 抬 灭 在 烟灰 
缸 里 ， 又 中 了 跌 脚 ， 转 身 就 走 开 了 。 他 说 ， 他 要 去 医院 里 再 想 想 办 


人 

我 不 知道 他 还 能 想 出 什么 办 法 来 ， 我 能 做 的 只 是 等 每 。 

靖 原 在 天 举 之 前 回 到 了 报社 。 他 看 上 去 很 高 兴 。 当 我 再 次 直到 他 
的 时 候 ， 他 甚至 主动 癌 我 所 起 了 关于 流 混 汉 那 件 事 的 发 展 。 这 样 我 区 
能 把 那 一 天 的 故事 完整 地 连接 起 来 。 

淖 原 再 次 赶 到 医院 的 时 候 ， 发 现 那 个 流 痕 汉 仍 然 安 静 地 丹 在 担 织 
车 上 ， 无 人 理 虑 。 这 使 他 有 些 生 气 ， 他 找到 了 那个 医生 。 

在 恒 原 发 作 之 前 ， 医 生 先 问 他 钱 带 来 了 没有 。 见 他 面 有 难 色 ， 医 
生 又 说 : "如 采 你 真 想 救 他 ， 没 有 钱 肯 定 不 行 。" 

"我 给 你 写 个 借条 ， 行 不 行 ? "请 原 说 ， 这 古 当时 他 能 够 想到 的 唯 
一 办 法 。 

“不行 全 医生 又 宫 傣 扑 天 了 他 的 多 局 

淖 原 已 经 无 计 可 施 。 束 在 他 准备 给 警察 打 电 话 " 移 交 " 这 件 事 情 的 
时 候 ， 突 然 接 到 了 害 哲 打 来 的 电话 。 符 哲 先 是 问 他 在 哪里 ， 然 后 又 让 
他 在 医院 里 等 着 ， 并 且 告 诉 他 ， 已 经 安排 社会 新 闻 部 秘书 易 洁 给 他 把 
戈 这 过 专 

在 医生 失去 耐性 之 前 ， 易 污 赶 到 了 医院 ， 她 殖 靖 原 垫 付 了 手术 费 
押金 。 当 然 ， 她 还 遭 照 难 哲 的 吟 只 ， 证 下 原 为 此 写 了 一 张 借条 。 

当下 原 再 次 找到 那个 医生 的 时 候 ， 医 生 说 ， 他 已 经 安排 护士 照顾 
那个 流浪 汉 ， 手 术 将 在 第 二 天 上 午 进行 。 

靖 原 说 ， 如 采 没 有 与 罕 哲 的 那 一 场 争吵 ， 那 么 当天 他 的 心情 应 该 
还 算 愉快 。 但 他 不 明日 誉 暂 后 来 为 什么 后 来 要 奉 他 的 付 那 笔 手 术 费 提 
2 


我 也 不 明日 。 但 这 不 是 重点 。 无 论 如 何 ， 这 个 故事 正在 朝 我 布 望 
的 方向 发 展 ， 我 应 该 为 此 感到 高 兴 。 

第 二 天 上 午 ， 肃 原 并 没有 出 现在 报社 。 我 想 ， 他 应 该 是 去 医院 
了 ， 了 也许 回来 以 后 整 能够 带 给 我 一 个 "好 消 居 "。 我 接 下 来 要 做 的 ,号 
古 拿 着 这 个 "好 消 忆 "去 跟 张 戎 换 10 元 钱 。 


当 报 社 里 所 有 人 都 扑 问 食 筷 去 吃 午 饭 的 时 候 ， 席 原 回来 了 。 与 我 
想像 的 不 同 ， 他 神色 泪 来 。 我 还 没 来 得 及 提问 ， 斌 原先 开口 了 『。 他 告 
诉 我 ， 流 银汉 失踪 了 。 

事情 听 起 来 有 些 蹊 距 : 当天 上 午 ， 医 生 正 准备 给 流 良 汉 动 手术 ， 
突然 接 到 护士 报告 说 病人 不 见 了 。 四 处 寻找 未 果 之 后 ， 医 生 报 警 ， 同 
时 打 电 话 通 知 了 匡 原 。 

值班 护士 告诉 萧 原 ， 那 天 上 晚上， 流浪 汉 突 然 醒 了 过 来 ， 并 有 旦 跟 她 
说 了 几 句 话 。 但 她 早上 再 去 病房 里 查看 时 ， 发 现 他 已 不 在 病床 上 。 

护士 还 说 ， 流 痕 汉 醒 来 之 后 ， 曾 经 问 她 治 好 他 的 伤 需要 多 少 钱 。 
当 她 告诉 他 ， 手 术 费 、 医 药 费 、 nn 
大 概 需要 几 和 于 元 甚至 上 万 元 时 ， 流 银汉 的 脸 上 现 出 了 怀 惧 的 表情 
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医生 由 此 和 猜测， 流 痕 汉 大 概 古 担心 医院 治 好 他 的 伤 之 后 找 他 要 
钱 ， 而 他 已 经 身 无 分 文 ， 于 是 趁 无 人 监护 的 空当 溜 出 了 医院 。 

这 个 解释 听 起 来 有 些 率 强 ， 但 萧 原 也 不 知道 合理 的 解释 是 什么 。 
他 希 鹿 在 医院 和 医院 周围 找到 流浪 汉 ， 以 便 解 开 这 个 恋 。 他 这 样 努 力 
过 ,但 他 失败 了 。 

医院 附近 一 家 旅 饱 的 前 台 接 待人 员 对 靖 原 说 ， 前 一 天 晚上 她 接 答 
过 一 个 把 右手 藏 在 怀 里 的 男人 ， 但 他 没有 任何 证 件 也 区 不 起 住 牢 押 
金 ， 在 住宿 请 求 被 拒绝 之 后 ， 他 转 吴 吏 走 了 ， 她 并 没有 跟 踩 他 ， 所 以 
不 知道 他 的 去 同 。 

还 有 一 个 附近 的 居民 说 ， 她 在 烛 灯 睡觉 之 前 曾经 昕 到 邻居 家 的 狗 
叫 ， 接 着 她 透 过 窗户 看 到 有 个 人 在 楼 下 的 雪 地 里 游荡 。 她 开始 以 为 是 
个 盗贼 ， 后 来 才 发 现 他 几乎 什么 者 不 干 ， 只 是 在 雪 地 里 走 来 走 去 ， 他 
似乎 想 进 楼 洞 里 取暖 ， 却 对 楼 下 狂 哎 不 止 的 狗 心 存 尽 习 。 她 当时 还 想 
怎 么 会 有 人 在 冰天雪地 的 深夜 里 四 处 游荡 ， 但 她 只 是 感慨 了 一 下 开 睡 
了 ， 所 以 她 也 不 知道 那个 人 后 来 去 了 哪里 。 

我 也 在 心里 感慨 了 一 下 。 然 后 ， 我 把 新 闻 线 索 记 录 本 递 给 销 原 ， 
示意 他 看 看 我 登记 在 上 面 的 一 条 线索 。 

那 条 线索 是 一 个 老人 在 半 个 小 时 前 报告 的 。 他 说 ， 当 时 他 正在 护 
城 河 的 冰 面 上 破冰 捞 鱼 ， 突 然 发 现 对 面 的 河岸 上 髓 着 一 个 人 ， 走 近 时 
才 发 现 那 是 一 具 男 性 。 

你 一 定 在 报纸 上 看 到 过 类 似 的 事情 ， 它 们 大 多 出 现在 社会 新 闻 版 
的 某 个 角落 里 ， 通 音 是 一 条 300 字 左右 的 短 消 轧 。 有 时 候 编辑 会 配 发 一 
张 弃 尸 的 照片 ， 有 时 候 不 会 。 我 一 直 认 为 ， 这 样 的 报道 育 后 大 都 有 个 
离奇 的 故事 ， 它 通常 会 让 人 联想 到 区 杀 、 抛 性 等 等 在 电影 里 才 有 的 情 
广 。 但 是 ， 一 般 情况 下 ， 你 在 报纸 上 看 不 到 "背后 "。 记 者 能 做 的 只 是 
描述 一 下 履 体 的 体 貌 衣 闭 等 特征 ， 这 使 那些 天 于 弃 己 的 报道 看 上 去 更 


像 古 一 则 《 认 履 启事》。 至 于 弃 履 背后 的 故事 ， 记 者 一 般 会 在 文 草木 
尾 用 这 样 一 句 话 来 交代 : "警方 正在 调查 。" 

在 萧 原 回 到 报社 之 前 的 半 个 小 时 里 ， 曾 经 有 几 个 记者 来 过 值班 
室 ， 但 没有 人 认领 这 条 线索 。 我 理解 他 们 ， 有 谁 愿 意 在 一 个 天 寒 地 冻 
的 日 子 里 出 去 见 一 具 尸 体 ， 回 来 时 却 只 能 交 一 篇 300 字 的 短 消息 呢 ? 襄 
且 这 样 的 事情 通常 只 需要 给 警察 打 一 个 电话 束 能 搞定 。 

请 原 的 眉头 颁 了 起 来 。 他 的 表情 告诉 我 ， 他 看 到 的 是 一 个 不 福 之 
兆 。 

事实 证 明 这 的 确 是 个 不 祥 之 兆 -- 当 请 原 赶 到 河岸 边 的 时 候 ， 他 用 
目 己 的 亲眼 所 见证 实 ， 那 具 男 尸 束 是 那个 流浪 汉 。 

请 原 说 ， 看 到 流浪 汉 的 尸体 时 他 慰 采 了 。 当 他 平静 下 来 再 次 看 清 
楚 那 只 齐 胶 个 截断 的 右 辟 时 ， 他 才 相 信 这 古事 实 。 

当 请 原告 诉 我 这 个 巧合 的 时 候 ， 我 也 像 他 一 样 惊 采 了 。 尺 管 我 事 
前 有 所 准备 ， 却 没 料 到 苋 然 真 的 有 这 样 的 巧合 。 有 一 阵子 我 甚至 怀疑 
淖 原 是 在 跟 我 开玩笑 。 但 仔细 想 一 想 ， 谁 会 拿 这 样 的 事情 来 开 玩 突 
呢 ? 

淖 原 在 现场 看 到 了 几 个 警察 。 在 警察 正 准 备 把 那 具 尸 体 拉 走 时 ， 
他 对 警察 说， 他 认识 这 个 人 。 接 着 ， 他 辣 警 察 讲述 了 前 一 天 发 生 的 故 
事 。 他 布 望 警方 能 够 找到 流浪 汉 的 家 人 人， 帮助 他 破解 那个 访 。 

警察 后 来 努力 了 几 天 也 没 能 找到 流 混 汉 的 家 人 ， 他 们 甚至 没 能 摘 
清楚 流浪 汉 有 古 谁 ， 却 搞 清 楚 了 他 为 什么 会 失去 右手 -- 警 方 捕 获 的 几 个 
支 匪 说 ， 是 他 们 干 的 。 

那 古 个 深夜 ， 那儿 个 动 匪 -- 他 们 通 肖 骑 着 摩托 车 ， 在 火车 站 或 者 
公交 车 站 附近 游 药 ， 有 时 候 他 们 靠 载 客 择 钱 ， 有 时 候 他 们 择 钱 的 方式 
更 粗鲁 一 些 -- 发 现 了 那个 把 包 牢 牢 抱 在 胸 前 的 中 年 男人 。 他 当时 的 样 
子 像 是 在 寻找 旅店 。 他 们 认为 那个 包 里 有 他 们 想 要 的 东西 ， 于 是 和 猴 摩 
托 车 跟着 他 。 他 很 警觉 ， 固 进 了 小 埠 里 。 他 们 追 了 上 去 ， 坐 在 摩托 车 
后 座 上 的 一 个 动 菲 一 把 搜 住 了 他 的 包 ， 但 他 抱 得 太 紧 了 ， 他 抗拒 的 力 


量 几 乎 把 他 们 从 摩托 车 上 掀 了 下 来 。 这 样 搜 来 搜 去 几 个 回合 之 后 ， 那 
个 动 菲 不 耐烦 了 ， 他 挥 起 手 里 的 刀 砍 了 下 去 .…… 后 来 ， 他 们 把 包 里 的 
2000 元 取出 来 之 后 ， 又 把 包 随 手 扔 进 了 路 边 的 一 个 垃圾 彬 里 。 
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警察 后 来 很 认真 地 去 查看 过 那个 垃圾 桶 ， 和 硕 望 能 找到 流 良 汉 的 证 
件 ， 但 它们 早已 经 不 见 了 踩 影 。 在 检索 过 本 市 的 人 口 档案 之 后 ， 和 警方 
确认 ， 流 浪 汉 来 日 外 地 -- 具 体 是 哪个 外 地 ， 仍 然 待 查 。 

警察 能 做 的 束 这 么 多 了 。 在 流浪 汉人 被 证 实 为 冻 死 而 非 谋 杀 之 后 ， 
他 们 把 流 痕 汉 的 尸体 存放 在 公安 医院 的 停 尸 间 里 ， 并 且 回 肃 原 承 谤 ， 
他 们 仍 将 尽力 寻找 流 痕 汉 的 家 人 。 

后 来 ， 医 院 把 5000 元 手术 押金 还 给 了 萧 原 ， 并 且 因 自己 的 员工 看 
护 病 人 不 力 向 他 表达 了 车 意 。 接 着 ， 良 原 把 这 5000 元 钱 还 给 了 化 哲 。 
至 于 流浪 汉 为 什么 从 医院 里 逃走 ， 仍 然 是 一 个 未 解 的 恋 。 当 然 ， 对 于 
这 个 谜 ， 娟 原 已 经 无 可 奈何 。 

这 束 是 肃 原 的 第 一 次 采访 。 他 把 这 个 故事 写成 了 报道 ， 标 题 是 

《 流 痕 汉 之 死 》。 但 是 ， 在 它 见 报时 ， 标 题 变 成 了 《" 币 手 党 " 黎 
灭 》。 经 过 编辑 的 删改 ， 有 关 流 痕 汉 的 故事 在 这 篇 报道 里 只 剩 下 不 足 
200 字 ， 他 成 了 一 个 配角 ， 而 主角 是 动 基 和 警察 。 

据说 ， 这 是 崔 斩 的 意思 ，" 和 市 手 竺 "这 个 名 字 也 是 他 想 出 来 的 。 他 
认为 ， 与 一 个 流 银 汉 的 意外 死 志 相 比 ， 人 们 更 感 兴 趣 的 是 歹徒 的 残 稻 
和 和 警方 与 罗 徒 之 间 的 较量 。 

好 吧 ， 我 所 希望 看 到 的 董 话 故 事 并 没有 发 生 。 愿 赌 服输 ， 在 把 10 
元 钱 交 给 张萌 之 后 ， 我 觉得 目 己 失去 了 比 这 10 元 钱 更 多 的 东西 。 我 也 
不 知道 那些 东西 是 什么 ， 总 之 我 加 是 失去 了 ， 这 种 感觉 我 不 久 前 也 有 
We 

当然 ， 荆 原 的 失落 感 比 我 严重 。 那 件 事 过 去 之 后 ， 我 发 现 他 变 得 
沉默 了 。 我 还 发 现 ， 他 经 和 党 站 在 走廊 尽头 的 窗台 前 抽烟 ， 脸 上 浮现 出 
大 有 所 思 的 神情 。 
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第 二 章 

在 这 个 城市 的 中 心 偏 北 位 置 ， 有 四 条 宽阔 的 街道 ， 它 们 共同 构成 
了 一 个 "和 井 " 字 。 报 业 集团 大 厦 瓯 盘 中 在 这 口 " 井 " 里 。 在 
周围 低 矮 楼 房 的 衬托 下 ， 它 显得 高 大 挺拔 而 不 同 凡响 。 它 一 共有 22 层 
楼 :1 楼 是 接待 大 厅 ， ee ee 
ee 0 0 
报社 和 两 个 杂志 社 

《北方 时 报 》 占 所 了 其 中 的 四 层 楼 -从 15 楼 到 18 楼 。 社 会 新 闻 部 
在 17 楼 。 新 闻 热 线 值班 室 在 这 层 楼 最 靠 北 面 的 一 头 ， 门 外 是 一 条 长 长 
的 走廊 。 走 廊 的 一 侧 是 电梯 、 男 女 厕所 和 一 大 一 小 两 间 会 议 室 ， 另 一 
侧 就 是 记者 办 公 席 。 你 大 概 见 过 网 吧 ， 记 者 办 公 席 的 环境 就 是 那个 样 
子 。 在 这 个 区 域 的 北 侧 有 一 个 隔 间 是 主任 办 公 室 ， 那 是 岭 哲 的 地 角 。 
那个 办 公 室 的 房 门 通常 都 是 紧 闭 的 ， 我 总 是 忍 不 住 猜测 那里 面 藏 着 许 
多 秘密 。 

ss 其 中 一 肩 靠近 我 们 的 值班 

台 上 放 着 一 个 烟灰 缸 ， 那 是 这 层 楼 里 的 吸烟 区 。 

当 我 再 一 次 发 现 萧 原 站 在 那 记 窗户 前 一 边 抽烟 一 边 沉 
思 时 ， 我 想 ， 他 大 概 是 在 想 那 个 流浪 汉 的 故事 。 我 突然 想 跟 他 谈 谈 ， 
于 是 我 走 了 过 去 。 

"你 为 什么 会 去 关心 一 个 流浪 汉 ? "我 开口 问 道 。 

"你 也 认为 他 不 值得 关心 吗 ?" 萧 原 反问 道 。 我 发 现 他 的 眼神 里 似 
平 有 些 敌 意 。 

我 可 不 想 因为 这 样 一 个 问题 挑 起 一 场 争 吹 ， 所 以 我 犹豫 了 一 下 。 
不 等 我 开口 ， 萧 原 已 经 接着 说 : "我 告诉 你 我 的 想法 ， 我 认为 我 应 该 帮 
他 ， 所 以 我 帮 他 。 你 也 可 以 这 样 理解 ， 如 果 我 没有 帮助 他 ， 我 担心 将 


来 我 会 后 悔 ， 为 了 不 让 自己 将 来 后 悔 ， 所 以 我 那样 做 了 ， 只 是 没 想到 
结局 会 是 这 样 。" 

"你 已 经 尽力 了 。" 

"但 他 还 是 死 了 。" 

我 想 ， 我 遇 到 了 一 个 偏执 的 人 。 这 使 我 有 些 篮 众 ， 于 是 我 沉默 
了 。 但 萧 原 仍然 直 视 着 我 ， 眼 神 里 仿佛 内 动 着 问号 。 我 知道 ， 到 他 的 
提问 时 间 了 。 

果然 ， 萧 原 开口 了 :" 崔 哲 是 个 什么 样 的 人 ?，" 

这 个 问题 很 突 元 。 如 果 只 是 为 了 保护 自己 ， 我 会 说 举 暂 是 一 个 英 
明 并 且 很 有 才华 的 管理 者 。 但 是 我 说 过 ， 我 对 萧 原 有 一 种 奇怪 的 好 
感 ， 这 种 好 感 压迫 着 我 ， 使 我 不 想 对 他 说 说。 另外 ， 你 大 概 已 经 看 出 
来 了 ， 我 对 败 哲 抱 有 恶 感 ， 尽 管 我 一 直 敢 怒 不 敢 言 ， 却 总 是 希望 自己 
能 有 机 会 表达 这 种 恶 感 。 病 原 给 了 我 这 样 的 机 会 。 在 他 与 崔 哲 发 生 了 
那 场 "较量 "之 后 ， 我 认为 他 是 一 个 安全 的 倾诉 对 象 。 

在 这 份 以 社会 新 闻 为 主 的 报纸 里 ， 社 会 新 闻 部 主任 是 一 个 炙 手 可 
热 的 位 置 。 崔 哲 占 据 着 这 个 位 置 ， 管 理 着 这 个 部 门 的 34 个 人 ， 其 中 包 
括 编辑 、 记 者 、 接线员 、 部 门 秘书 和 采访 车 司机 。 他 还 自 认 为 他 有 权 
力 管理 这 些 人 的 时 间 、 精 力 和 爱好 。 

在 内 哲 得 到 这 个 位 置 之 前 ， 我 和 他 都 还 是 社会 新 闻 部 的 记者 ， 我 
们 曾经 在 一 起 租房 居住 ， 并 且 共 同 出 外 采访 过 。 但 他 登 上 这 个 位 置 之 
后 不 久 ， 我 就 变 成 了 一 名 接线 员 。 我 认为 我 了 解 他 。 我 要 告诉 你 的 
是 ， 这 个 29 岁 男人 的 气量 并 不 像 他 所 拥有 的 权力 那样 大 。 

成 为 一 名 接线 员 的 时 候 ， 我 兽 经 告 诚 自己 一 定 要 少 说 话 。 这 样 做 
的 好 处 是 避免 了 许多 不 必要 的 麻烦 ， 同 时 也 给 了 我 更 多 用 来 观察 的 时 
间 。 我 早已 经 发 现 ， 在 崔 折 的 眼 里 ， 报 社 是 一 个 "王国 "， 而 他 所 管理 
的 社会 新 闻 部 是 其 中 的 "诸侯 国 "之 一 ， 他 把 属于 这 个 部 门 的 员工 看 作 
他 的 " 子 民 "。 他 喜欢 别人 在 他 面前 表现 出 顺从 的 样子 ， 就 像 他 在 周 自 
恒 面前 表现 出 来 的 那样 。 


在 这 个 报社 里 ， 周 目 恒 是 个 大 人 物 ， 他 那 时 候 44 多 ， 走 这 里 的 最 
高 长 官 -- 社 长 兼 总 编辑 。 他 个 子 不 高 ， 脸 上 却 永远 你 持 着 一 种 高 高 在 
上 的 表情 ， 这 使 他 看 上 去 很 难 接近 。 我 并 不 了 解 他 ， 但 我 知道 ， 那 个 
时 候 ， 他 感 兴趣 的 只 有 两 件 事 : 

1、 下 属 们 对 他 是 否定 诚 。 

2、 他 是否 能 进入 报 业 集团 编 委 会 。 

至 少 在 表面 上 看 来 ， 驮 哲 对 周 目 恒 是 忠诚 的 。 他 每 次 在 社会 新 闻 
部 例会 上 转述 周 目 恒 对 于 某 件 事 情 的 评价 时 ， 部 会 用 一 种 近乎 虔诚 的 
语调 ， 束 好 像 周 目 恒 每 说 一 句 话 ， 束 意味 着 一 个 新 的 "真理 "诞生 。 

在 报社 里 ， 像 我 这 样 的 接线 员 一 共有 四 个 ， 其 中 一 个 叫 首 形 。 她 
征 往 哲 的 老 效 。 那 是 一 个 永远 抱怨 老 天 不 公 的 女人 。 她 经 甫 和 张萌 在 
一 起 闲谈 。 有 一 次 ， 张 萌 辣 我 较 述 了 肖 彤 对 她 说 的 话 。 我 认为 这 段 话 
能 够 从 某 个 角度 说 明 驮 哲 与 周 目 恒 的 关系 -- 首 形 说 ， 她 对 誉 哲 最 不 满 
意 的 地 方 殉 是 他 在 周 目 恒 面前 表现 出 的 唯 唯 诡 诡 。 有 一 天 晚上 ， 败 哲 
和 她 正在 床上 做 那 种 事情 时 ， 突 然 接 到 了 周 目 恒 的 电话 。 挂 断 电 话 之 
后 ， 誉 哲 当 即 从 她 的 号 体 里 出 来 ， 不 顾 她 性 趣 正高 涨 却 被 找 扰 后 的 抱 
念 ， 迅 速 罕 上 衣服 出 1] 了。 后 来 她 才 知 道 ， 周 目 恒 打 来 电话 只 是 因为 
他 的 车 抛 锁 在 路 上 ， 需 要 有 人 开车 过 去 送 他 回 家 。 首 彤 还 抱怨 说 : " 周 
目 恒 惑 不 能 打 个 车 回 家 吗 ? " 


从 哲 束 古 这 个 样子 ， 周 目 但 需要 他 扮演 一 个 部 门 主任 时 ， 他 就 古 
一 个 部 门 主 任 。 但 是 ， 当 周 目 恒 和 需要 的 只 是 一 个 "和 车夫" 时， 他 也 会 乐 


于 去 扮演 那个 角色 。 

我 认为 ， 汶 哲 喜 欢 的 记者 也 应 该 是 这 个 样子 。 他 们 应 该 对 他 无 限 
忠诚 或 者 至 少 表示 无 限 写 诚 ， 并 且 可 以 招 之 即 来 挥 之 即 去 。 

据 我 观察 ， 驮 哲 只 会 在 三 种 情况 下 对 他 的 下 属 展现 关 容 : 

1、 他 吟 只 他 们 去 干 某 件 事 ， 他 们 照办 了 并 且 干 得 不 错 。 

2、 他 做 了 某 件 事情 ， 他 们 及 时 并 且 努 力 地 恭维 他 干 得 好 。 

3、 他 们 送 给 他 礼物 ， 并 且 为 此 找到 了 合适 的 理由 。 


作为 社会 狐 闻 部 的 一 名 员工 ， 我 曾经 有 六 被 叫 去 参加 那 一 年 记者 
节 的 聚餐 。 遍 间 ， 我 看 到 一 个 叫 杜 晓 东 的 记者 哆 得 两 眼 通 红 ， 我 还 听 
到 他 突然 很 大 声 地 对 汶 哲 说 : "你 错 了 ， 你 怎么 能 这 样 王 昵 ? " 

见 入 哲 面 露 不 悦 ， 一 个 叫 韩 振东 的 记者 当即 上 前 拦住 了 正 准 备 哄 
唆 不 休 的 杜 晓 东 ， 他 说 : "人 汶 主 任 怎 么 会 有 错 呢 ? 汶 主 任 永 远 都 不 会 做 
错 ， 融 算 凡 主任 有 什么 做 错 的 地 方 ， 也 是 为 了 我 们 而 做 错 的 。" 

这 人 句 话 太 露 上 骨 了 ， 它 令 人 生 厌 。 如 采 我 能 够 做 到 的 话 ， 我 一 定 会 
念 个 开 语 让 韩 振东 嘴 里 立即 长 满 溃 疡 。 但 是 ， 崔 哲 当 时 的 表情 似乎 很 
译 受 。 我 注意 到 他 用 一 种 欣赏 的 眼光 看 了 看 韩 振 东 ， 残 像 古 在 欣赏 一 
个 手法 不 错 的 按摩 师 。 

告诉 漠 原 ， 如 果 他 想 要 在 这 个 报社 里 过 得 好 一 些 ， 首 移 要 获得 
俯 哲 的 欣赏 。 如 采 要 获得 入 哲 的 欣赏 ， 台 应 该 学 握 一 些 "按摩 "技巧 。 

靖 原 轻 括 了 一 声 ， 似 乎 对 我 的 提议 不 以 为 然 。 然 后 ， 他 开始 提 第 

二 个 问题 "从 斩 为 什么 阻止 我 去 帮助 那个 流 当 汉 ? " 
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我 舌 了 “。 这 的 确 是 个 可 笑 的 问题 ， 它 的 答案 是 : 汶 匠 对 站 原 在 流 
浪 汉 的 故事 里 所 付出 的 努力 不 感 兴趣 ， 他 甚至 会 认为 这 是 一 种 浪费 资 
源 的 行为 。 我 说 过 ， 在 汶 哲 看 来 ， 他 有 权力 管理 我 们 的 时 间 和 精力 。 
所 以 ， 痕 原 的 时 间 和 精力 不 只 是 下 原 目 己 的 ， 其 中 也 应 该 有 汶 哲 的 一 
份 。 汶 哲 不 能 容 肪 别人 将 他 也 占有 "股份 "的 东西 拿 去 随意 挥霍 。 如 果 
他 发 现 有 人 正在 挥霍 ， 他 一 定 会 子 以 警告 。 如 有 果 他 的 警告 没有 生效 ， 
接 下 来 他 要 干 的 只 是 对 那个 不 懂 规 兴 的 家 伙 发 港 一 下 他 的 层 怒 。 他 这 
样 做 了 ， 只 是 没 料 到 剖 原 并 不 是 一 只 温顺 的 藉 壮 ， 冲 突 殉 这 样 发 生 
了 。 

"可 是 ,，" 靖 原 继续 提问 ，" 他 后 来 为 什么 又 要 把 钱 借 给 我 ?" 

我 并 不 知道 能 哲 究 竟 旦 和 宪 样 想 的 ， 但 我 可 以 猜测 : "也 许 他 突然 民 
心 发 现 ， 也 许 以 前 发 生 的 一 些 事 情 使 他 感到 愧 次 。" 

"什么 事情 ?" 痕 原 脸 上 的 表情 说 明 他 急于 知道 答案 。 

我 迟疑 了 一 下 ， 心 里 在 副 算 着 该 不 该 说 出 那个 秘密 。 

萧 原 并 没有 立即 追问 。 他 的 目光 缓 缓 从 我 脸 上 移 开 ， 默 默 地 看 癌 
窗外 。 

窗外 起 风 了 。 风 在 半空 中 打 着 哆 哨 。 残 留 在 树枝 和 屋顶 上 的 积 雪 
被 风 刊 散 ， 在 哆 哨 声 的 伴随 中 漫天 飞舞 。 靖 原 突 然 打 开 了 窗 尸 。 一 阵 
寒 风 挟 着 雪 伦 猛烈 地 阁 了 进来 ， 我 不 蔡 打 了 个 冷 颜 。 但 痕 原 似乎 台 不 
在 意 ， 他 眼睛 一 刻 不 甩 地 与 寒 风 对 峙 着 ， 又 探 出 头 往 楼 下 看 了 看 。 然 
后 ， 他 关上 了 窗户 ， 回 过 头 看 着 我 。 
"这 里 是 不 是 有 什么 古怪 的 东西 ?" 靖 原 问 道 。 
我 情 了 一 下 。 我 猜 他 说 的 "古怪 "是 最 近 在 报社 里 传 开 的 一 个 尝 
告诉 他 ， 关 于 这 局 窗户 有 一 个 阐 风 的 故事 。 
许多 地 方 都 有 一 些 购 故事 ， 我 发 现 那 些 地 方 大 都 有 一 个 共同 点 -- 
曾经 发 生 过 意外 事件 。 比 如 这 幢 大 楼 里 的 电梯 ， 几 年 前 ， 报 业 集 团 旗 


ll 


下 一 个 杂志 社 的 老 编辑 竺 电梯 门 打开 后 一 脚 迈 了 进去 ， 结 采 一 下 从 11 
楼 控 到 了 地 下 2 层 。 老 编辑 的 死亡 原因 很 快 查 清楚 了 -- 电 柳 故 障 。 也 整 
古 说 ， 在 电梯 山 还 没有 降落 到 这 个 楼 层 的 时 候 ， 电 梯 门 整 打 开 了 。 大 
厦 物 业 管 理 部 门 后 来 查 了 好 几 天 ， 但 最 终 也 没有 给 出 一 个 令 人 信服 的 
理由 。 从 此 ， 关 于 那个 电梯 吴 有 了 一 个 令 人 答 动 的 鬼 故 事 。 

这 局 窗户 也 有 一 个 类 似 的 故事 ， 它 与 一 个 老 太 太 从 这 里 难 楼 死亡 
的 事件 有 关 。 在 那个 事件 发 生 之 后 ， 束 有 了 一 些 关 于 这 书 窗 户 的 传 
言 : 一 个 编辑 曾 对 别人 说 ， 有 一 次 他 值 夜班 时 从 这 里 走 过 ， 听 到 这 局 
窗户 边 传 来 一 阵脚 步 声 ， 但 当 他 走 过 去 查看 时 ， 却 什么 都 没有 发 现 。 
另 一 个 编辑 也 说 ， 他 也 曾 在 一 个 夜里 昕 到 这 样 的 声音 。 他 甚至 能 够 模 
仿 出 那 种 细碎 而 急促 的 脚步 声 。 接 着色 有 人 说 ， 曾 经 在 某 个 夜里 看 到 
一 个 人 影 从 那 届 窗户 外 一 内 而 过 .…... 这 样 的 事情 越 传 越 辫 乎 ， 以 至 于 
后 来 有 许多 人 不 敢 在 夜里 靠近 这 局 窗户 。 

我 不 相信 那些 传言 中 的 事情 ， 但 我 也 曾 感 到 过 怒 惧 。 我 曾经 亲眼 
看 见 那 个 老 太 太 从 这 局 窗户 前 消失 。 你 知道 ， 这 样 的 经 历 使 我 在 很 长 
一 段 时 间 里 感到 不 安 。 

淖 原 说 ， 他 已 经 听 到 了 那些 关于 夜间 脚步 声 的 传言 ， 他 并 不 相信 
这 世上 有 鬼 ， 所 以 他 想 知 道 的 是 那个 老 太 太 的 故事 。 他 还 说 ， 在 他 和 
储 冰 发 生 的 那 场 争吵 中 ， 上 窄 哲 提 到 老 太 太 欲 言 义 止 的 时 候 ， 他 束 相 信 
其 中 一 定 有 隐情 。 

那 件 事情 当时 在 报社 内 部 非常 答 动 。 根 据 我 在 报社 工作 5 年 多 的 经 
历 ， 我 认为 它 具 备 " 狐 闻 价 值 "， 它 综合 了 不 等 、 同 情 、 欺 镶 、 突 然 死 
亡 和 关于 一 个 生命 的 匡 念 等 等 吸引 人 的 元 素 ， 它 还 具备 了 一 个 新 闻 故 
事 所 需要 的 起 承 转 合 和 跌宕 起 伏 。 总 之 ， 我 认为 它 值得 见报 ， 但 它 并 
没有 见报 。 原 因 很 简单 -- 它 涉及 报社 采 誉 。 

许多 时 候 ， 报 社 充 当 着 社会 的 了 望 者 角色 。 还 有 些 时 候 ， 报 社 担 
当 起 了 道德 审判 的 任务 ， 记 者 和 编辑 们 在 报纸 上 苛 口 竣 心 地 劝 人 同 
善 ， 并 且 努 力 表 日 目 己 对 社会 充满 责任感 。 但 他 们 了 望 和 审判 的 永远 


征 别 人 。 除 了 公开 承认 一 些 错别字 和 显著 的 失实 之 外 ， 你 见 过 几 家 报 
社 在 报纸 上 反省 目 己 的 道德 失 准 。 但 是 ， 不 承认 并 不 代表 没有 。 捧 兰 
丑闻 大 概 旦 人 的 一 种 本 能 ， 区 别 只 在 于 结果 -- 有 些 人 成 功 了 而 另 一 些 
大 大 由 
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我 可 以 举 个 例子 : 一 个 记者 在 采访 的 时 候 与 某 个 受 访 对 象 发 生 口 
角 进 而 产生 了 胶体 冲突 ， 结 果 两 个 人 都 受 了 伤 。 但 你 在 第 二 天 的 报纸 
上 看 不 到 那个 受 访 对 象 受 的 伤 ， 却 能 够 看 到 这 样 一 篇 报道 --《 本 报 记 
者 采访 时 被 殴打 》。 

你 问 我 为 什么 ? 道理 很 简单 ， 记 者 拥有 可 以 把 目 己 的 怨 怒 公开 发 
表 出 来 的 机 会 ， 而 对 方 没有 。 

在 共有 眼看 到 那个 老 太 太 从 17 楼 蔡 下 之 后 ， 我 曾经 被 警告 过 要 把 那 
件 事 " 烂 在 肚子 里 "。 但 不 知道 为 什么 ， 当 痕 原 向 我 问 起 的 时 候 ， 我 决 
定 告 诉 他 。 

那 件 事 发 生 在 二 十 多 天 前 。 我 记得 那 是 春节 后 正式 上 班 的 第 一 天 - 
-农历 正月 初 八 ， 新 年 的 第 一 场 雪 在 那个 早晨 适时 地 降落 到 了 这 个 城 
市 ， 它 延缓 了 交通 节奏 ， 却 增添 了 欢乐 气氛 。 我 记得 ， 那 天 上 午 我 所 
见 到 的 每 一 个 人 都 舌 容 可 斤 ， 接 到 的 每 一 通电 话 都 笑语 盘 侦 ， 直 到 那 
个 老 太 太 的 声音 在 电话 另 一 端 啊 起 。 

那 是 一 个 61 图 的 老 太 太 ， 她 从 接 通电 话 的 那 一 刻 天 开始 及 ， 一 直 
到 通话 结束 时 仍然 没 能 完全 止 住 。 她 的 器 声 一 度 使 我 不 知 所 措 ， 后 来 
我 才 镇 定 下 来 让 她 边民 边 说 。 所 以 ， 在 我 的 记忆 里 ， 这 个 故事 沾 满 了 
泪水 ， 后 来 还 沾 上 了 鲜血 -- 当 然 ， 那 是 后 来 的 事情 。 

老 太 太 讲 的 故事 大 致 如 下 : 有 一 个 5 多 的 小 女孩 ， 她 叫 小 雨 ， 她 的 
厄运 从 一 出 生 束 开始 了 。 母 杀 在 生 她 的 时 候 大 出 血 不 治 而 死 。 然 后 ， 
父亲 孤独 地 抚养 着 她 。 在 她 4 图 的 时 候 ， 父 亲 也 号 患 重病 死去 。 她 只 能 
跟 独 奶奶 生活 。 然 而 ， 直 到 此 时 ， 这 个 家 庭 的 不 和 位 并 没有 停止 ， 一 个 
多 月 前 ， 她 经 常 无 缘 无 故地 流 鼻血 ， 到 医院 检查 了 多 次 才 发 现 她 患 的 
古 日 血 病 。 医 生 说 ， 只 有 做 骨 骨 移植 手术 才 有 可 能 留 住 她 的 生命 ， 否 
则 她 活 不 了 多 久 ， 运 气 好 的 话 还 能 坚持 两 年 多 ， 但 无 论 如 何 都 难以 坚 


持 到 她 8 岁 生 日 那 一 天 。 医 生还 算 了 一 笔 账 ， 找 到 骨髓 配 型 之 后 ， 完 成 
全 部 手术 的 费用 至 少 需 要 15 万 元 。 
打 来 电话 的 老 太 太 就 是 小 雨 的 奶奶 。 这 个 陷入 困境 的 老人 在 电话 
告诉 我 ， 此 前 ， 为 了 替 小 雨 的 父亲 治 病 ， 家 里 早已 经 把 仅 有 的 几 间 
平房 卖 了 ， 目 前 已 经 所 剩 无 几 ， 虽 然 有 一 个 朋友 资助 了 5 万 元 ， 却 仍然 
无 力 负 担 这 笔 巨额 手术 费 。 在 朋友 的 建议 下 ， 她 只 好 给 报社 打 来 电话 
求助 。 她 说 : " 求 求 你 们 帮 帮 她 吧 ， 如 果 没 有 钱 ， 她 就 会 没命 啊 ! " 

我 虽然 没有 见 过 这 个 老 太 太 ， 但 她 的 声音 使 我 想起 了 自己 的 母 
亲 “。 她 触动 了 我 内 心里 最 柔软 的 那 一 部 分 ， 所 以 我 决定 尽 我 之 力 帮 用 
她 ， 于 是 我 把 她 讲 的 这 个 故事 写 进 了 值班 日 记 ， 并 且 特 意 加 大 了 字 
号 。 做 为 一 名 接线 员 ， 我 能 做 的 只 有 这 么 多 。 我 硕 望 这 样 做 能 够 引起 
俯 哲 的 注意 ， 我 还 希望 报社 能 够 利用 上 自己 在 读者 中 的 号 召 力 ， 为 这 个 
老 太 太 和 她 的 孙女 儿 做 些 什么 。 

俯 哲 果然 注意 到 了 这 件 事 。 他 认为 ， 在 春节 过 后 的 欢乐 祥和 和 气氛 
中 ， 这 样 一 个 听 超 来 很 悲情 的 故事 足以 打动 读者 的 同情 心 。 在 他 的 安 
排 ， 一 个 叫 徐 浩 的 记者 当天 下 午 就 去 见 了 老 太 太 和 她 的 孙女 儿 。 

这 个 故事 在 第 二 天 见报 了 。 它 占据 了 大 半 个 版 ， 版面 的 中 间 配 发 
了 一 幅 照 片 -- 小 雨 髓 在 病床 上 ， 笑 容 天 真 。 病 床 边 的 吊 瓶 支架 上 挂 着 
她 为 自己 县 的 一 串 幸 运 星 。 

在 这 篇 报道 中 ， 徐 浩 写 道 : "小 十 说 ， 她 不 怕 死 ， 因 为 如 果 她 死 
了 ， 束 可 以 看 到 多 和 爸 妈妈 了 。 但 是 ， 她 不 想 死 ， 因 为 她 不 希望 奶奶 不 
开心 。 她 看 到 奶奶 发 愁 的 样子 ， 她 也 很 不 开心 ， 她 知道 ， 如 果 她 不 开 
心 ， 奶 奶 就 会 更 发 悉 ， 为 了 哄 奶 奶 开心 ， 她 希望 自己 好 起 来 ， 所以， 
她 每 天 都 要 为 自己 车 一 颗 注 运 星 。" 

也 许 是 小 雨 的 笑容 打动 了 读者 ， 也 许 她 说 的 那些 话 触动 了 那些 为 
ps 总 之 ， 如 瞧 哲 所 料 ， 这 个 故事 义 起 了 许多 人 的 同情 
心 。 在 它 见 报 的 当天 上 午 ， 束 有 几 十 个 读者 冒 着 雪 来 到 报社 ， 他 们 迫 
不 及 竺 地 将 现金 交 到 了 徐 浩 手中， 和 希望 他 把 钱 转赠 给 小 雨 。 


我 曾经 被 徐 洛 叫 去 请 点 那些 钱 ， 所 以 见 过 几 个 好 心 人 。 其 中 有 一 
个 是 一 家 小 企业 的 老板 ， 他 送 来 了 3 万 元 ， 他 说 他 曾经 有 个 女儿 得 了 日 
血 病 ， 他 没 能 留 住 她 的 生命 ， 但 这 一 次 他 布 望 能 救 得 了 小 雨 。 他 很 动 
情 。 我 记得 ,说话 的 时 候 ， 他 的 眼睛 里 一 直 内 动 着 泪 光 。 
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束 这 样 ， 一 个 上 午 的 时 间 里 ， 共 有 9 万 余 元 读者 捐款 汇集 到 了 人 徐 党 
手中 。 当 天 中 午 ， 徐 浩 把 这 笔 钱 和 捐款 者 名 有 孙 区 给 了 俯 哲 。 

那个 时 候 ， 我 认为 这 件 事 继续 发 展 下 去 一 定 会 是 个 "好 消 轧 "， 我 
甚至 因为 目 己 在 其 中 投入 了 也 许 微不足道 的 努力 而 有 些 目 得 。 但 是 -- 
我 也 不 布 望 有 但 是 -- 它 并 没有 像 我 想象 的 那样 发 展 下 去 。 

那天 下 午 ， 老 太太 来 到 了 报社 。 我 后 来 才 知 道 ， 当 天 中 午 ， 徐 党 
已 经 把 报社 收 到 9 万 多 元 读者 捐款 的 事情 告诉 了 她 。 

老 太 太 站 在 报社 1 楼 大 厅 里 ， 见 人 束 问 怎样 才能 拿 到 那 笔 钱 。 但 
是 ， 并 没有 人 能 告诉 她 ， 当 她 试图 冲 进 电梯 时 ， 保 安 把 她 拦住 了 。 保 
安 后 来 说 ， 她 曾经 跪 在 他 面前 ， 硕 望 他 帮忙 找到 那个 能 把 钱 给 她 的 
人 ， 但 他 无 能 为 力 。 他 说 ， 他 试 过 打 电 话 找 败 哲 ， 但 入 哲 拒绝 下 楼 ， 
并 且 让 他 劝 老 太太 回 家 去 等 竺 。 

老 太 太 转 而 又 找 徐 浩 。 保 安 帮助 了 她 。 后 来 ， 徐 浩 下 楼 把 老 太 太 
领 进 电梯 ， 并 市 着 她 来 到 了 17 楼 。 

我 在 走廊 里 看 到 了 这 个 老 太 太 。 她 一 头 日 发 ， 满 脸 颁 纹 ， 罕 着 那 
种 有 点 像 工 朔 的 监 色 上 衣 ， 肘 部 磨损 得 非 党 厉害， 裤子 的 膝 部 有 一 层 
尘土 。〈 那 是 她 给 保安 下 跪 时 沾 上 的 。) 

她 拿 着 一 幅 锦 旗 ， 上 面 有 八 个 大 字 : "北方 时 报 ， 恩 同 再 造 。" 

我 想 ， 这 应 该 是 徐 浩 给 她 出 的 主意 。 这 很 容易 理解 。 除 了 目 己 从 
中 获得 满足 感 之 外 ， 徐 浩 应 该 还 撕 测 过 那些 管理 者 喜欢 什么 并 且 投 其 
所 好 -- 他 们 不 仅 喜 欢 别 人 对 目 己 言 听 计 从 ， 还 喜欢 别人 对 目 己 感恩 戴 
德 。 

老 太 太 的 表情 很 奇怪 ， 有 些 兴 理 却 又 有 些 焦躁 。 她 在 走廊 里 不 断 
地 来 回 走动 ， 直 到 骸 哲 出 现 。 

赃 哲 似乎 对 这 个 老 太 太 出 现在 17 楼 感到 意外 。 他 显得 很 烦躁 。 他 
恼 翁 地 看 了 徐 浩一 眼 ， 又 尽量 用 多 和 的 语气 对 老 太 太 说 : "你 先 回 去 等 


几 天 ， 到 时 候 我 会 让 人 把 钱 给 你 送 过 去 。" 

"为 什么 还 要 再 等 几 天 ? " 老 太 太 似乎 很 困惑 。 跟 她 一 样 ， 我 也 感 
到 困惑 。 

"因为 .………" 崔 哲 迟 疑 了 一 下 ， 接 着 解释 道 ，" 我 还 需要 几 天 时 间 办 
一 些 手续 。， 

这 时 候 ， 一 直 站 在 一 旁 的 徐 浩 突然 开口 问 道 :" 崖 主任 ， 那 笔 钱 不 
是 就 在 你 手 里 吗 ? 还 需要 办 什么 手续 呀 ? ， 

崔 哲 扭头 看 向 徐 浩 ， 厉 声 说 : "你 给 我 闭 嘲 ! ， 

徐 洗脸 上 的 恼 她 一 闪 即 逝 。 他 低下 头 ， 不 再 出 声 。 

老 太 太 看 了 看 徐 浩 ， 又 看 了 看 崔 哲 ， 脸 上 再 次 现 出 了 困惑 的 表 
情 。 突 然 ， 她 双 膝 一 弯 ， 跪 在 崖 哲 面 前 ， 双 手 把 锦 旗 举 过 头顶 。 

崔 哲 脸 上 掠 过 一 丝 慌乱 的 神情 。 他 上 前 一 步 ， 弯 下 腰 ， 搜 着 老 太 
太 的 用 且 ， 急 切 地 说 ; "你 别 这 样 ， 有 话 站 起 来 说 。" 

老 太 太 执 意 不 起 。 她 反 抓 住 败 哲 的 用 膊 ， 仰 起 头 来 ， 抽 泣 着 
说 :" 岂 主任 ， 我 知道 你 是 个 好 人 。 好 人 一 定 会 有 好 报 。 我 求 求 你 了 ， 
快 把 那 笔 钱 给 我 公 。" 

也 许 是 因为 老 太 太 抓 得 太 紧 了 ， 也 许 是 因为 围观 的 人 越 来 越 多 ， 
崔 哲 变 得 更 焦躁 了 。 他 用 力 挣脱 了 老 太 太 的 双手 ， 退 后 了 一 步 ， 冷 冷 
地 说 :" 你 这 个 老 太 太 真是 胡 搅 蛮 缠 。 告 诉 你 等 几 天 ， 你 怎么 就 等 不 了 
了 昵 ? ， 

韩 振东 也 在 围观 者 当中 ， 他 总 是 能 在 崔 哲 需要 他 的 时 候 勇敢 地 站 
出 来 。 他 对 老 太 太 说 : "对 呀 ， 崔 主任 说 让 你 等 几 天 你 就 等 几 天 ， 你 怎 
么 就 等 不 了 呢 ? 小 雨 又 不 会 马上 就 死 。" 

老 太 太 惊 讶 地 看 着 内 哲 ， 又 惊讶 地 看 着 韩 振东 ， 然 后 默默 地 站 起 
来 。 她 把 锦旗 卷 了 起 来 ， 缓 缓 地 穿 过 人 群 ， 向 电梯 间 走 去 。 那 个 时 
候 ， 看 着 老 太 太 落寞 的 背影 ， 我 突然 感到 有 些 心酸 。 

突然 ， 她 停 下 了 脚步 。 接 着 ， 她 迅速 续 过 身 来 跑 向 走廊 的 尽头 ， 
并 且 费 力 地 息 上 了 窗台 ， 大 声 喊 道 : "你 们 快 把 钱 给 我 。" 


韩 振东 和 一 个 叫 李 宏 硅 的 记者 冲 了 上 去 ， 但 他 们 在 接近 窗台 之 前 
止步 了 。17 楼 保安 赶 到 了 ， 但 他 也 没 做 什么 。 也许 他 们 担心 的 是 老 太 
太 情 绪 激 动 之 下 真有 意外 发 生 。 但 我 认为 ， 她 这 样 做 只 是 为 了 拿 到 那 
笔 钱 。 我 相信 ， 她 不 会 真 的 从 窗台 上 跳 下 去 ， 因 为 她 还 有 一 个 任务 没 
有 完成 -- 那 就 是 小 雨 的 命运 。 虽 然 我 只 跟 她 通过 一 次 电话 ， 但 我 认为 
我 了 解 她 。 
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俯 哲 过 来 了 ， 他 显得 很 紧张 。 他 大 声 对 老 太 太 说 : "你 快 下 来 。" 

"你 把 钱 给 我 ， 我 号 下 来 。" 老 太太 说 。 

MM 处 从 小 来 写 

"你 先 把 钱 拿 来 。" 

这 样 的 对 话 持 续 了 几 按 。 这 束 像 古 一 场 发 生 在 誉 暂 和 老 太 太 之 间 
的 拔河 比赛 ， 系 在 绳子 中 间 的 是 那 笔 读者 捐 称 ， 现 在 ， 比 赛 进入 了 僵 
持 阶 段 。 

俯 哲 无 语 了 ， 但 他 并 没有 把 那 笔 钱 合 出 来 的 意思 。 束 这 样 ， 老 太 
太 仍 然 站 在 窗台 上 与 他 对 峙 着 。 

忠 在 这 个 时 候 ， 周 目 恒 听 到 消 轧 来 到 了 17 楼 。 他 到 场 之 后 ， 先 是 
阻止 了 一 名 编辑 报警 ， 然 后 对 俯 哲 说 : "你 把 钱 给 她 不 环行 了 吗 ? " 

俯 哲 面 有 难 色 ， 他 看 了 看 周围 的 人 们 ， 然 后 凌 到 周 目 但 耳 边 低 语 
了 几 句 。 周 目 恒 似乎 并 没有 听 清 楚 ， 他 脸 上 露出 了 困惑 的 表情 。 涩 哲 
只 好 叉 竣 到 他 耳 边 说 了 些 什么 。 然 后 ， 周 目 恒 脸色 突然 变 得 阴沉 了 。 
他 沉思 了 一 会 儿 ， 接 着 开始 出 面 劝解 窗 台 上 的 老 太 太 。 

周 目 恒 仰 尖 看 着 老 太 太 ， 他 大 概 很 不 习惯 这 个 姿势 ， 所 以 他 尽 可 
能 在 言语 中 保持 目 己 的 威 亚 。 他 用 一 种 不 容 置疑 的 语气 喝 令 老 太 太 从 
窗台 上 下 来 ， 但 老 太 太 此 时 似乎 不 会 听任 何人 的 话 ， 尽 管 与 她 谈判 的 
征 本 报 的 社 长 兼 总 编 错 -- 在 那个 特殊 的 时 间 里 ， 周 目 恒 的 职务 不 会 比 
那 笔 钱 更 有 说 服 力 -- 老 太太 坚持 先 谈 那 笔 钱 的 事情 ， 否 则 她 不 会 从 窗 
i 

"拔河 "比赛 又 开始 了 。 大 约 5 分 钟 过 去 了 ， 周 目 恒 也 没 能 取得 胜 
利 。 看 起 来 他 有 些 不 耐烦 了 ， 他 对 老 太 太 说 : "你 知道 目 己 在 干什么 
吗 ? 你 这 是 在 向 报社 融 诈 ， 你 扰乱 了 报社 的 正 第 办 公 秩 序 ， 我 可 以 报 
和 警 抓 你 。" 


"这 怎么 是 节 诈 呢 ? 那 笔 钱 本 来 殉 是 捐 给 我 孙女 儿 的 。 你 把 钱 给 
我 ， 我 束 下 来 。" 老 太太 说 。 我 发 现 她 已 经 流泪 了 。 

周 目 但 显 然 一 时 想 不 出 什么 办 法 来 解决 眼下 的 困 局 。 他 采 采 地 站 
在 那里 。 场 面 又 一 次 僵持 住 了 。 

这 时 候 ， 老 太太 脸 上 的 表情 更 焦 蹊 了， 她 用 力 地 播 动 厦 窗 格 ， 大 
声 喊 道 : "你 们 再 不 把 钱 给 我 ， 我 殉 从 这 里 跳 下 去 。" 

接着 ， 令 我 终生 难 还 的 一 幕 发生 了 -- 老 天 才 知 道 那 根 窗 格 为 什么 
会 突然 折断 ， 她 失去 了 重心 ， 一 头 栽 了 下 去 .…… 我 听 到 她 在 从 那 书 窗 
户 前 消失 的 时 候 发 出 了 一 声 惊 叫 ， 接 着 又 听 到 我 周围 的 人 群 里 发 出 的 
几 声 惊 叫 。 

我 记得 当时 在 场 的 许多 人 都 尺 有 呆 了 。 我 采 在 原 地 迈 不 动 腿 。 直 到 
我 感觉 目 己 能 走时 ， 才 颤 拌 着 挤 到 窗 边 。 往 下 看 去 ， 我 感觉 到 了 一 种 
人 在 高 处 的 又 肪 和 抑制 不 住 的 心 屋 。 接 着 ， 我 看 到 楼 下 一 片 日 得 灼眼 
的 雪 地 里 被 硬 出 了 一 个 填 ， 老 太太 脸 基 下 英 在 坑 里 一 动不动 ， 脑 袋 一 
侧 有 一 片 血 迹 。 不 远 处 ， 允 落 着 那 面 锦旗 。 两 个 男人 从 几米 外 的 保安 
亭 里 跑 出 来 ， 他 们 走 到 老 太 太 跟前 看 了 看 ， 又 抬 起 头 来 癌 楼 上 张 


风 挟 着 雪花 打 在 我 的 脸 上 ， 但 我 当时 丝 晕 感觉 不 出 来 寒冷 。 我 
想 ， 那 个 时 候 ， 对 于 寒冷 我 已 经 没有 知觉 了 。 但 我 的 听觉 还 在 ， 我 听 
到 附近 的 大 民 楼 里 有 人 在 放 鞭 炮 ， 仿 佛 在 提醒 着 人 们 春 市 的 气氛 还 霖 


说 到 这 里 时 ， 我 停顿 了 一 下 ， 想 看 看 匡 原 的 反应 。 我 看 到 痕 原 紧 
咬 踢 唇 ， 我 知道 这 个 故事 使 他 感到 震惊 了 。 

" 接 下 来 .….." 萧 原 开 口 了 ， 但 他 好 像 突然 起 了 目 己 要 问 什么 ， 他 
又 低头 想 了 想 ， 搂 着 问 道 : " 俯 哲 干 了 什么 ? " 

我 说 ， 和 价 哲 很 快 对 此 做 出 了 反应 -- 他 立即 安排 了 一 名 采访 车 司机 
把 周 目 恒 送出 大 楼 ， 并 且 在 走 问 电梯 间 之 前 告 诚 所 有 人 ， 必 须 把 事 发 
时 周 目 恒 在 场 的 消息 " 烂 在 肚子 里 "。 


我 还 记得 ， 周 目 恒 在 入 哲 和 司机 的 护送 下 走 进 了 电梯 厢 ， 但 很 快 
他 又 退 了 出 来 ， 对 心 有 余 怪 的 我 们 说 : "如 果 发 现 谁 对 外 乱 说 这 件 事 ， 
产 惩 不 忌 。" 然 后 ， 他 迅速 转身 钻 进 电 梯 厢 里 离开 了 。 

听 到 那 句 话 时 ， 我 明显 感到 站 在 我 身边 的 一 个 女 接线 员 吴 体 持 动 
了 一 下 ， 残 像 触 电 那 样 。 

我 想 ， 这 件 事 情 一 定 会 对 报社 形象 有 所 损害 ， 所 以 ， 他 们 这 样 做 
无 非 是 想 让 它 尽 可 能 被 掩盖 在 本 报 员工 的 范围 内 。 我 说 过 ， 掩 盐 丑 闻 
大 概 是 人 的 本 能 。 退 一 步 讽 ， 即 使 这 件 事情 证 露出 去 ， 周 目 恒 也 可 以 
说 他 当时 并 不 在 场 ， 从 而 逃脱 报 业 集团 领导 追问 下 来 的 责任 。 我 听 
说 ， 周 目 恒 当 时 正在 争取 报 业 集团 编 委 会 的 一 个 席位 。 这 已 | 
此 进行 的 第 二 次 努力 。 他 当然 不 希望 这 件 事情 影响 到 目 己 的 前 途 
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医院 的 急救 车 很 快 就 赶 到 了 “。 我 希望 有 奇迹 发 生 。 在 很 短 的 时 间 
里 ， 我 甚至 开始 想象 ， 老 太太 只 是 受 了 伤 流 了 一 些 血 ， 但 她 并 没有 死 
亡 ， 或 者 半空 中 有 东西 拦住 了 她 ,减轻 了 她 落地 时 的 力量 。 

但 事实 是 : 并 没有 奇迹 。 想 一 想 ，61 岁 的 老人 ，17 层 高 楼 ， 重 力 
和 加 速度 ..….... 老 太太 当时 就 死 了 。 

我 后 来 听 楼 下 的 保安 说 ， 医 生 赶 到 后 很 快 宜 布 了 她 已 经 死亡 的 消 
息 。 急 救 车 司机 下 车 刚 把 香烟 点 燃 ， 就 被 医生 众 促 着 离开 了 。 

这 时 候 ， 誉 哲 搭 电梯 到 了 楼 下 。 他 对 正在 现场 拉 警 戒 线 的 警察 
说 ， 这 件 事 太 偶然 了 ， 或 者 说 太 巧 了 。 

听 起 来 事情 确实 很 巧 。 我 后 来 听 说 ， 那 扇 窗户 几 天 前 就 已 经 坏 
了 。 清 洁 工 在 前 一 天 下 午 探 窗户 的 时 候 发 现 了 这 个 隐患 ， 并 且 及 时 地 
向 大 楼 物业 报告 了 。 物 业 严 格 按 程序 填写 了 维修 单 ， 并 且 安 排 维修 工 
第 二 天 上 午 把 它 修好 。 但 维修 工 那天 早晨 迟到 了 。 据 说 那 是 一 个 非常 
敬业 的 工人 ， 几 乎 从 来 没有 迟到 过 。 但 那 一 天 他 确实 述 到 了 。 也 许 他 
前 一 天 晚上 因为 熬夜 看 球赛 睡 得 太 晚 了 了， 也 许 那 天 早晨 半路 堵车 他 也 
无 可 奈何 ， 也 许 ..…. 总 之 ， 他 迟到 了 ， 那 个 老 太 太 在 他 赶 到 报社 之 前 
让 上 了 窗台 。 

我 记得 维修 工 赶 到 之 后 显得 非常 紧张 。 他 一 再 声称 ， 绝 没有 想到 
会 有 人 扑 上 窗台 ， 否 则 他 会 在 上 面 贴 一 张 字 条 ， 说 明 窗 户 已 经 坏 了 ， 
让 大 家 小 心 。 

不 管 怎样 ， 老 太太 就 这 样 死 了 。 

命运 有 时 候 就 是 这 样 。 许 多 死亡 发 生前 后 ， 都 会 有 一 些 偶然 伴 
随 。 警 察 在 驱散 围观 者 时 说 ， 这 只 是 一 次 意外 事件 。 

跟随 警察 去 录 口 供 时 ， 峙 哲 并 没有 把 9 万 元 读者 捐款 的 故事 讲 给 警 
察 听 ， 只 说 老 太 太 以 跳楼 为 要 挟 回 报社 敲诈 钱财 ， 不 料 发 生 了 意外 。 


回 到 报社 之 后 ， 汶 哲 又 把 当时 在 场 的 人 们 各 集 起 来 ， 告 诉 我 们 如 采 警 
察 再 次 问 起 此 事 ， 统 一 按 他 的 "口径 "回答 。 

后 来 ， 有 几 个 警察 专门 为 此 事 来 报社 找 了 几 个 人 提问 。 当 然 ， 包 
括 韩 振东 在 内 的 那儿 个 人 都 是 赃 哲 同 警察 推荐 的 。 我 听 说 ， 他 们 在 回 
答 问 题 的 时 候 都 遵从 了 害 哲 的 吟 只 。 

警方 很 快 束 结 案 了 -- 这 是 一 次 意外 ， 而 意外 的 起 因 是 老 太 太 试图 
融 诈 报社 。 

除了 老 太 太 的 生命 之 外 ， 这 次 意外 的 男 一 个 损失 是 :， 老 太 太 坠 落 
的 过 程 中 接 到 了 苞 挂 在 大 楼 外 墙 上 的 一 个 时 虹 大 字 --" 北 方 日 报 报 业 集 
团 " 有 =*m" 报 "学 在 这 件 事情 过 局 的 一 同时 间 蜂 ;好 个 子 到 了 晚上 
都 不 会 之 ， 直 到 它 被 修好 。 

当 老 太 太古 出 的 那个 坑 再 次 被 积 雪 才 兰 之 后 ， 这 个 不 幸 的 故事 也 
有 了 一 个 结局 -- 小 雨 的 姑姑 及 敏 来 到 报社 ， 汶 哲 把 9 万 多 元 交 给 了 她 。 
当时 在 场 的 摄影 记者 何 松涛 告诉 我 ， 除 了 与 闫 敏 合拍 了 一 张 照片 之 
外 ， 败 哲 并 没有 办 任何 "手续 "。 

第 二 天 ， 我 在 本 报 的 社会 新 闻 版 上 看 到 了 那 张 照搬。 照片 上 ， 守 
哲 正 将 厚 厚 一 登 钱 交 给 了 闫 敏 -- 举 哲 笑 容 满面 ， 而 吴 敏 神 情 点 然 。 照 
片 旁边 有 一 条 大 约 300 字 的 短 消 上 筷 ， 标 题 是 《读者 捐款 悉数 交 到 小 雨 杀 
属 手 中 》。 

束 在 那 一 周 的 社会 新 闻 部 例会 上 ， 傣 哲 宣 布 : "从 此 以 后 ， 为 了 避 
免 目 寻 烦恼 ， 这 种 找 读者 掏腰包 的 事情 一 律 不 再 报道 。" 

俯 哲 是 泪 形 的。 我 理解 他 的 诅 形 ， 出 于 善意 却 换 来 一 场 悲剧 ， 没 
有 人 不 为 此 感 玛 起 。 但 我 不 能 理解 的 是 ， 汶 哲 为 什么 从 此 放弃 了 他 
的 善意 ? 

此 后 ， 报 社 里 再 没有 人 公开 提起 过 小 雨 ， 关 于 小 雨 的 命运 也 再 没 
有 记者 去 关心 。 或 许 他 们 愿意 关心 但 心 存 狐疑。 总之， 这 件 事 情 吏 这 
样 在 得 内 和 沉默 中 落幕 了 。 


"报社 后 来 怎么 处 理 这 件 事 ?" 萧 原 问 道 ，" 有 没有 人 因此 受到 处 
罚 ? " 

"有 一 个 ， 他 被 开除 了 。" 我 说 。 

" 谁 ? " 送 原 看 着 我 ， 眼 神 里 满 是 期 待 。 

"那个 物业 维修 工 。" 我 说 。 

萧 原 眼 睛 里 的 期 待 消失 了 。 他 叹 了 一 口气 ， 接 着 问 道 ，" 当 时 有 没 
有 其 它 报纸 报道 这 件 事情 ? " 

我 记得 没有 ， 于 是 我 说 没有 。 我 还 告诉 萧 原 ， 其 实 ， 在 老 太 太 共 
楼 之 后 ， 曾 经 有 本 市 另 一 家 报社 《都 市 早报 》 的 两 个 记者 赶 到 现场 。 
他 们 试图 找 崔 暂 谈 谈 ， 但 败 哲 显然 并 不 想 再 谈 起 这 件 事 ， 他 让 保安 把 
对 方 拒 之 门 外 。 据 说 ， 当 那 两 个 记者 后 来 打 电话 给 岩 哲 欲 问 个 究 责 
时 ， 他 希望 对 方 能 够 遵守 媒体 之 间 的 " 潜 规则 "。 
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靖 原 突然 插 进 来 一 个 问题 "什么 是 媒体 之 间 的 " 潜 规 则 "? " 

我 想 我 有 必要 回 这 个 新 同事 讲解 一 些 圈 子 里 的 "规矩 "， 以 便 他 在 
以 后 的 日 子 里 少 犯 些 错误 。 简 单 地 说 ,，" 潜 规则 "是 指 媒体 之 间 应 该 和 
平 相处 ， 而 不 应 该 让 同行 感到 难堪 ， 因 为 谁 都 不 能 保证 目 己 绝对 不 会 
过 到 难堪 的 事情 。 

《都 市 导报 》 并 没有 让 本 报 难堪 。 在 第 二 天 的 同城 所 有 报纸 上 ， 
只 字 未 所 这 件 事情 ， 束 像 它 从 来 融 没 有 发 生 过 一 样 。 

但 是 ， 有 些 人 不 能 驶 这 样 当 它 没有 发 生 过 。 不 久 ， 报 社 里 融 有 一 
些 人 辞职 了 ， 其 中 包括 徐 浩 和 另外 一 个 事 发 时 在 场 的 编辑 。 

你 可 能 还 记得 那个 当时 站 在 我 身边 颤 持 的 女 接线 员 ， 她 叫 陈 敬 ， 
她 也 辞职 了 。 我 相信 他 们 曾经 在 一 起 议论 过 这 件 事 ， 并 且 最 终 共 同 决 
定 离开 报社 。 在 交 给 周 目 恒 等 字 的 辞呈 中 ， 他 们 众 口 一 辞 地 说 想 去 务 
试 男 一 份 新 的 工作 ， 但 他 们 并 没有 说 那 份 新 的 工作 是 什么 。 

其 实 这 是 个 托 桩 ， 我 猜 得 到 他 们 为 什么 套 职 。 跟 他 们 一 样 ， 亲 服 
目睹 一 个 人 的 死亡 在 一 段 时 间 里 给 我 带 来 了 巨大 的 心理 压力 ， 更 何况 
我 们 了 解 这 样 的 悲剧 为 什么 会 发 生 。 问 题 在 于 我 们 是 否 愿意 留 在 报社 
继续 承受 这 样 的 压力 -- 他 们 选择 了 否 ， 而 我 选择 了 是 。 

我 对 他 们 的 举动 充满 敬意 ， 但 我 不 能 像 他 们 一 样 离开 ， 我 还 需要 
这 份 月 薪 1000 元 的 工作 。 你 可 以 说 我 恬 弱 并 且 因此 瞧不起 我 ， 但 生活 
忠 古 这 样 ， 我 也 布 望 我 能 爱 我 所 爱 为 所 欲 为 ， 但 多 数 时 候 我 丑 上 背负 
着 压力 并 且 无 可 奈何 。 

据说 ， 周 目 恒 曾经 杀 目 出 面 挽留 过 徐 浩 和 陈 敬 ， 但 他 们 并 没有 领 
周 目 恒 的 "好 意 "， 而 是 表示 "去 意 已 决 "%。 这 使 周 目 恒 感 到 非常 恼 
另外， 无 论 周 目 恒 怎 样 掩盖 ， 报 业 集团 领导 后 来 还 是 知道 了 这 件 
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全 
多 
事 ， 这 意味 看 他 进入 报 业 集团 编 委 会 的 希望 义 一 次 落空 ， 这 使 他 更 加 


0 
上 
愤怒 。 


总 


在 后 来 召集 报社 全 体 员 工 开会 时 ， 周 自己 公开 表达 了 他 的 愤怒 ， 
他 把 那些 辞职 者 称 作 " 弃 我 去 者 "， 他 大 声 吼 道 : " 少 了 谁 不 行 ? 他 们 走 
了 ， 报 纸 吏 不 能 正 闻 出 版 了 ? 报社 束 不 能 发 展 了 ?" 

周 目 恒 认 为 ， 根 据 《 北 方 时 报 》 在 读者 中 的 影响 力 ， 在 报纸 上 和 登 
一 条 "招聘 司 事 " 必 定 应 聘 兰 云集 。 他 还 说 : " 束 算 是 招 一 群 傻瓜 来 干 ， 
报纸 质量 也 不 见得 会 下 降 。" 

匡 原 百 笑 着 ， 问 道 : "我 环 是 在 那 件 事 之 后 被 招 进 的 来 的 傻瓜 之 
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我 回报 给 他 一 个 藻 笑 ， 没 有 表示 反对 。 

请 原 哎 了 哎 嘴 唇 ， 看 得 出 他 像 是 在 压抑 着 什么 ， 他 将 一 文 烟 后 
燃 ， 接 着 问 我 : "你 知道 罕 冰 当时 为 什么 拿 不 出 那 笔 钱 吗 ?" 

我 不 知道 。 

淖 原 怀疑 地 看 着 我 ， 我 只 好 更 诚恳 地 重复 道 : "我 真 的 不 知道 。" 

我 想 ， 如 果 俯 哲 当时 把 那 笔 钱 拿 出 来 区 给 老 太 太 ， 或 许 能 避免 这 
场 悲 剧 ， 但 他 为 什么 没有 这 样 做 ? 我 知道 ，" 办 手续 "只 是 一 个 托 辞 ， 
价 冰 一 定 钙 在 说 谎 ， 但 我 不 明日 他 究竟 为 什么 说 度 。 

我 告诉 靖 原 ， 我 曾经 对 徐 浩 问 起 过 这 个 问题 ,但 他 谍 慎 地 哄 内 开 
了 。 在 他 辞职 之 后 ， 我 束 不 知道 该 去 问 谁 了 。 也 许 我 可 以 去 问 入 哲 本 
人 ， 但 说 实话 ， 我 并 没有 那样 的 勇气 。 束 这 样 ， 关 于 那 9 万 元 ， 在 我 心 
里 埋 下 了 一 个 解 不 开 的 秘密 。 随 着 时 间 流 逝 ， 我 渐渐 失去 了 对 这 个 秘 
密 刨 根 问 撒 的 兴趣 ， 直 到 稍 原 问 起 。 

靖 原 陷入 了 沉思 。 我 想 ， 他 大 概 还 在 回忆 我 刚刚 所 说 的 一 切 。 妆 
我 以 为 这 场 谈话 已 经 结束 的 时 候 ， 下 原色 有 了 一 个 新 的 问题 : " 汶 哲 为 
什么 要 把 老 太 太 说 成 是 " 融 诈 者 "?" 

我 也 曾经 迷惑 过 ， 但 这 并 不 妨碍 我 猪 测 。 我 认为 罕 暂 的 诺言 仍 然 
出 于 人 性 中 捧 盖 丑闻 的 本 能 。 我 说 : "他 当然 不 布 望 外 界 知道 这 件 事 ， 
不 硕 望 目 己 因此 受到 谴责 。 所 以 他 撒 了 一 个 说 。" 


淖 原 点 点 头 ， 继 续 问 道 : "你 刚才 说 老 太 太 出 现 的 时 候 ， 誉 哲 很 烦 
躁 ?" 

"是 啊 。" 我 点 点 头 ，" 他 很 烦躁， 而 且 越 来 越 烦躁。" 

人 

我 不 知道 。 我 想 ， 也 许 那 天 汰 哲 跟 老 姿 吵 了 一 站， 也 许 他 买 的 股 
票 又 跌 了 ， 也 许 .…… 一 个 人 的 心情 总 是 有 好 有 坏 ， 而 赃 交 并 不 会 把 他 
的 情绪 好 坏 的 原因 告诉 我 ， 我 能 做 的 只 是 猜测 。 

听 完 这 个 故事 之 后 ， 请 原 轻 轻 地 拍 了 扫 我 的 肩膀 ， 什 么 也 没 说 整 
转身 走 开 了 。 

那 次 谈话 中 ， 我 看 到 了 肃 原 失望 的 表情 。 我 清楚 他 的 失望 来 目 于 
那个 老 太 太 的 故事 ， 我 以 为 消 原 会 在 震 尺 和 失望 之 下 选择 离开 报社 ， 
忠 像 徐 浩 和 陈 敬 等 人 一 样 。 但 我 猜 错 了 。 在 接 下 来 的 一 段 日 子 里 ， 匡 
原 并 没有 干什么 令 人 意外 的 事情 。 他 继续 领取 新 闻 线 索 并 赶 到 现场 采 
访 ， 他 发 表 在 报纸 上 的 几 篇 报道 大 都 只 有 400 字 左右 。 

在 那些 报道 里 ， 我 看 到 靖 原 有 时 候 出 现在 某 条 发 生 了 交通 事故 的 
道路 上 ， 有 时 候 出 现在 某 座 发 生 了 火灾 的 大 楼 旁 ， 有 时候 叉 出 现在 某 
个 发 生 了 工伤 事故 的 施工 现场 .……. 

我 想 ， 生 活 就 是 这 样 。 你 也 许 感 到 失望 ， 但 多 数 时 候 你 会 把 失望 
的 情绪 茂 起 来 继续 向 前 走 。 你 要 么 学 会 控制 目 己 的 情绪 ， 要 么 习惯 于 
被 情绪 控制 。 除 此 之 外 ， 你 别 无 选择 。 
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第 三 章 

你 大 概 已 经 看 出 来 了 ， 我 对 《北方 时 报 》 的 现状 有 些 失望 。 我 并 
不 掩饰 这 一 各， 但 这 并 不 是 全 部 。 至 少 在 开始 的 时 候 ， 我 曾经 对 它 充 
满 希 前 。 起 初 是 布 望 ， 结 末 是 失望 -- 有 些 事情 整 是 这 样 ， 没 有 希望 整 

` 会 失望 。 我 授 下 来 要 讲 的， 就 是 这 样 一 个 故事 。 

大 学 毕业 之 后 ， 我 经 历 过 一 段 令 我 感到 痛 兰 的 求职 过 程 。 那 已 经 
征 六 年 前 的 事情 了 。 那 个 时 候 ， 我 像 大 多 数 刚刚 走出 校门 的 年 轻 人 一 
样 ， 以 为 目 己 将 来 注定 要 成 为 一 个 杰出 的 人 。 但 是 ， 在 找 工 作 的 时 
候 ， 我 东 奔 西 突 却 始终 无 法 找到 远大 前 程 的 入 口 。 那 些 召 聘 单位 门 前 
排 起 的 长 队 消 磨 了 我 的 意志 ， 而 他 们 挑 噜 的 眼光 和 有 限 的 职位 也 在 很 
长 时 间 里 封 死 了 我 束 业 的 机 会 ， 直 到 《北方 时 报 》 创 办 。 

如 果 我 仔细 想 的 话 ， 我 还 能 想起 当初 来 《北方 时 报 》 应 聘 时 的 一 
些 细节 -- 笔 试卷 里 除了 一 些 新 闻 ABC 的 问题 之 外 ， 还 有 一 道 问 答 
题 : "你 为 什么 要 当 记 者 ? " 

我 还 记得 ， 我 当时 写 下 的 答案 是 : "在 我 上 大 学 选择 新 闻 专 业 的 时 
候 ， 我 瓯 立 志 要 当 一 名 记者 ， 因 为 这 是 一 个 可 以 大 声 说 话 并 且 受 到 社 
会 草 重 的 职业 。" 

现在 回想 起 来 ， 这 个 管 案 是 抽象 而 空洞 的 ， 甚 至 还 有 些 幼稚 。 但 
征 ， 它 真实 地 记录 了 那个 时 期 里 一 个 年 少 轻狂 者 的 心态 。 或 许 他 们 欣 
质 这 样 的 年 少 轻 狂 ， 或 许 他 们 看 中 了 我 大 学 新 闻 系 毕业 的 育 景 ， 最 终 
我 被 永 用 了 “。 和 我 一 样 应 聘 成 功 的 采编 人 员 共 有 120 多 人 “。 这 征 一 个 由 
一 群雄 心 劲 劲 的 年 轻 人 组 成 的 大 家 寿 。 

至 少 在 开始 的 时 候 ， 这 个 大 家 性 里 的 每 一 个 人 都 表现 出 了 与 人 为 
善 的 态度 。 我 们 年 龄 相仿 ， 经 历 相似 ， 志 趣 相 投 。 我 们 相信 ， 老 天 让 
我 们 聚 在 一 起 ， 束 古 为 了 共同 完成 一 项 "伟大 的 事业 "。 


周 目 恒 是 这 个 大 家 庭 的 "家 长 "。 在 创刊 前 进行 的 一 周 培 训 期 间 ， 
他 回 我 们 显示 了 目 己 叶 高 的 理想 、 渊 博 的 学 识 和 和 敬业 的 姿态 。 当然 ， 
令 我 们 印象 深刻 的 还 有 周 目 恒 出 众 的 口才 和 极 强 的 燃 动 能 力 ， 他 的 讲 
话 经 营 能 让 我 们 热血 沸腾 。 他 使 我 们 相信 ， 即 将 创办 的 《北方 时 报 》 
将 成 为 报 业 市 场 中 的 奇迹 ， 而 我 们 将 是 这 个 奇迹 的 缔造 者 之 一 。 

我 听 说 周 目 恒 出 身 于 一 个 农村 的 贫困 家 许 ， 靠 发 亩 读书 而 考 上 大 
学 。 进 入 痢 闻 界 后 ， 他 从 一 名 普通 记者 干 起 ， 用 了 十 几 年 的 努力 ， 基 
终 成 为 了 一 个 报社 的 社 长 兼 总 编辑 。 在 大 学 新 闻 系 里 ， 周 目 恒 的 故事 
被 当 作 现实 的 个 体 成 功 范 例 ， 经 常 被 老师 们 所 起， 用 以 激励 那些 靠 助 
学 贷款 维持 学 业 的 寒门 子弟 。 

周 目 但 在 他 23 多 的 时 候 大 学 毕业 并 被 分 配 到 了 《北方 日 报 》， 起 
初 他 是 一 名 普通 记者 ， 他 平庸 的 外 表 和 沉默 的 习性 使 他 看 起 来 并 没有 
什么 特别 的 。 所 以 ， 尽 管 他 非常 努力 却 一 直 没 有 获得 好 的 机 会 ， 直 到 
那 一 年 南方 发 生 了 那 场 特 大 洪涛 灾害 。 

那 古 一 场 使 数 以 百 万 计 的 人 们 流离 失 所 的 灾难 ， 报 社 需 要 一 名 记 
者 赶赴 抗洪 前 线 采 访 ， 以 使 本 市 的 人 们 了 解 那 些 洪水 走 过 的 地 方 都 发 
生 了 什么 。 束 在 那 段 时 间 里 ， 那 几 名 平时 一 直 表 现 得 非常 优秀 的 记者 
突然 有 了 一 些 必 须 请 假 的 私事 ， 不 是 目 己 恰 好 生病 了 ， 束 是 父母 病 倒 
了 ， 或 是 突然 发 现 老婆 怀孕 了 .…… 总 之 ， 他 们 都 找到 了 听 起 来 很 合适 
的 理由 来 推 拒 这 个 任务 。 
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那 确 实 征 一 项 艰苦 的 任务 ， 甚 至 还 有 些 危 险 。 束 在 报社 高 层 人 士 
寻找 目 愿 者 的 时 候 ， 周 目 恒 出 场 了 。 他 说 ， 他 愿意 去 。 

周 目 恒 在 抗洪 前 线 采 了 半 个 月 ， 发 回 了 近 10 万 字 的 报道 。 我 在 报 
社 档案 饮 里 看 到 了 那些 旧 报 纸 。 在 那些 报道 里 ， 周 目 己 讲述 了 肆虐 的 
洪水 市 来 的 巨大 损害 ， 也 讲述 了 那里 的 人 们 顽强 的 生命 力 和 不 屈 的 抗 
和 争 精神 。 当 我 看 到 他 描写 一 个 年 轻 的 女人 奋力 游 到 被 洪水 包围 的 一 标 
桔 树 上 解除 她 年 幼 的 孩子 时 ， 我 居然 有 泪 湿 的 感觉 。 我 承认 ， 周 目 恒 
的 那些 文字 曾经 感动 过 我 。 

有 时候 周 目 恒 还 会 描写 目 己 在 抗洪 前 线 所 遭遇 的 危险 。 比 如 ， 有 
一 次 他 在 河岸 边 采 访 时 ， 一 个 大 痕 打 来 几乎 将 他 否 没 。 还 有 一 次 ,他 
因为 过 度 荔 累 党 倒 在 路 上 ， 科 好 当地 群众 及 时 发 现 了 他 并 把 他 送 到 医 
院 。 

从 抗洪 前 线 归 来 之 后 ， 周 目 恒 受到 了 英雄 般 的 待遇 。 那 个 时 候 ， 
他 胸 戴 大 红 论 个 市 领导 接见 的 照片 还 出 现在 了 《北方 日 报 》 的 头 版 
上 。 他 成 为 记者 中 的 明星 。 

后 来 ， 当 《北方 日 报 》 高 层 需要 提拔 一 个 人 担任 社会 狐 闻 部 主任 
时 ， 周 目 恒 成 为 唯一 的 人 选 。 在 他 担任 这 个 职务 的 几 年 时 间 里 ， 他 仍 
然 表 现 得 非常 努力 ， 经 肖 吾 领 年 轻 的 记者 赶赴 新 闻 一 线 采 访 。 

当 报社 高 层 决 定 创办 一 份 面 癌 大众 的 都 市 报 的 时 候 ， 周 目 恒 的 角 
色 再 次 发 生 了 变化 ， 他 被 委 以 重任 ， 成 为 《北方 时 报 》 社 长 兼 总 编 
辑 。 

周 目 恒 非 常 在 乎 这 份 新 的 工作 。 在 创刊 动员 大 会 上 ， 他 发 表 了 一 
篇 热情 洋 涤 的 动员 报告 。 这 次 报告 长 达 两 个 小 时 ， 其 间 6 次 被 潮水 般 的 
和 掌声 打 断 。 

周 目 恒 讲 述 了 目 己 的 成 长 轨迹 ， 也 讲述 了 目 己 的 人 生理 想 。 他 
说 ， 人 的 一 生 就 是 一 个 积累 价值 和 实现 价值 的 过 程 ， 他 希望 实现 自我 


价值 的 最 大 化 ， 成 为 一 个 对 社会 有 积极 页 献 并 被 社会 普 裔 尊重 的 人 。 
他 也 希望 用 自己 的 努力 推动 《北方 时 报 》 的 发 展 ， 使 这 份 报纸 和 服务 
于 这 份 报纸 的 每 一 个 人 都 受到 社会 的 普遍 尊重 。 

我 要 回 你 育 诵 一 段 周 目 恒 的 讲话 : "我 有 一 个 理想 : 让 每 一 个 人 都 
知道 《北方 时 报 》， 购 买 《 北 方 时 报 》， 信 赖 《 北 方 时 报 》。 如 来 一 
百年 后 ， 这 个 城市 里 还 有 一 份 报纸 深 得 人 心 ， 我 希望 它 的 名 字 叫 《 北 
方 时 报 》。 有 一 天 ， 当 我 们 都 老 去 的 时 候 ， 有 人 问 起 我 们 这 一 生 最 大 
的 成 吏 是 什么 ， 我 希望 在 座 的 每 一 位 都 会 回答 : 曾经 在 《北方 时 报 》 
病人 大 

在 这 段 话 之 后 ， 是 一 阵 长 达 五 分 多 钟 的 掌声 。 待 掌声 平 恩 之 后 ， 
周 目 恒 又 说 ， 创 办 《北方 时 报 》 且 他 所 遇 到 的 最 大 机 遇 ， 也 是 最 大 的 
挑战 。 当 然 ，《 北 方 时 报 》 想 要 在 本 市 报 业 市 场 立 足 ， 还 有 一 个 更 加 
具体 的 挑战 目标 --《 都 市 早报 》。 

《都 市 早报 》 属 于 男 一 家 报 业 集团 ， 当 时 已 经 创刊 两 年 ,日 均 发 
行 量 35 万 份 。 与 传统 的 报纸 相 比 ， 它 减少 了 关于 政府 部 门 各 种 会 议 的 
报道 ， 增 加 了 许多 市 民 感 兴趣 的 时 事 新 闻 和 社会 狐 闻 。 它 创刊 以 来 表 
现 出 的 "亲民 "姿态 和 它 一 直 在 表达 的 "读者 至 上 "理念 使 它 迅速 获 得 了 
人 们 的 认同 ， 进 而 成 为 本 市 发 行 量 最 大 的 早报 。 

周 目 恒 告诉 我 们 ， 他 设 定 的 目标 是 : 从 《都 市 早报 》 手 中 抢夺 市 
场 份额 ， 把 它 的 读者 变 成 我 们 的 读者 。 

周 目 己 还 向 我 们 描述 了 他 的 计划 : 用 半年 时 间 使 《北方 时 报 》 的 
发 行 量 突破 10 万 份 ， 之 后 每 一 年 增长 10 万 份 。 然 后 ， 他 举 起 手掌 做 了 
一 个 手 起 刀 落 的 姿势 : "直至 将 《都 市 早报 》 斩 于 马 下 ， 使 本 报 牢 牢 占 
据 本 市 都 市 报 "老大 "的 位 置 。" 

周 目 恒 还 说 ，《 北 方 时 报 》 将 采用 与 传统 报社 里 论 次 排 许 截然 不 
同 的 用 人 机 制 ， 不 论 学 历 高 下 也 不 论 出 身 贵 贱 ， 每 个 人 只 要 努力 工作 
业绩 突出 ， 都 能 够 获得 晋升 为 管理 层 的 机 会 。 所 以 ， 他 希望 我 们 用 汗 
水 和 智慧 证 明 目 己 的 能 力 ， 在 "传媒 江湖 "中 找到 属于 目 己 的 局 位 。 


在 这 篇 动员 报告 的 结尾 处 ， 周 目 恒 用 这 样 一 段 话 来 发 舞 士 气 : " 没 
有 理想 的 人 生 和 是 空洞 的 人 生 。 我 们 的 一 切 努 力 都 为 了 这 样 一 个 目标 : 
以 新 闻 为 职业 ， 持 续 努 力 ， 无 限 接近 我 们 的 职业 理想 和 人 生理 想 ， 成 
为 这 个 时 代 的 强 者 。" 
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这 篇 激动 人 心 的 演讲 发 表 过 后 ，" 挑 战 " 束 开 始 了 。 

根据 周 目 恒 的 安排 ， 首 移 进行 的 是 "眼球 攻势 "。 他 说 ， 这 一 轮 " 攻 
势 "的 目的 是 :， 让 《北方 时 报 》 即 将 创刊 的 消 恩 家 喻 户 晓 。 

几乎 是 在 一 夜 之 间 ， 这 个 城市 里 突然 立 起 了 许多 户外 广告 牌 。 广 
告 画面 上 的 主角 十 一 名 当时 正 处 于 事业 古 峰 期 的 电影 演员 ， 他 和 拿 厦 一 
份 当时 并 不 存在 的 《北方 时 报 》 说 : " 《北方 时 报 》， 给 您 更 多 有 价值 
的 新 闻 。" 

同样 的 广告 还 出 现在 许多 穿行 于 各 条 街道 的 公共 汽车 上 。 如 采 你 
的 家 门口 有 一 个 报箱 ， 那 个 时 候 你 可 能 会 在 里 面 发现 儿 张 小 广告 : " 订 
阅 《 北 方 时 报 》， 每 天 都 会 有 导言 。" 

在 那 段 时 间 里 ， 这 个 城市 的 大 街 小 埠 里 还 经 常 看 得 到 许多 噬 目 行 
车 的 人 ， 他 们 之 所 以 能 引起 人 们 的 注意 ， 是 因为 他 们 的 目 行 车 载 物 以 
上 插 着 一 面 红 旗 ， 上 面 写 着 :“" 《北方 时 报 》， 读 者 至 上 。" 

与 此 同时 ， 周 目 恒 还 让 发 行 部 人 员 组 织 了 几 百 名 大 学 生 入 户 调 
查 。 问 卷 中 只 有 三 个 问题 : 

1、 你 对 《都 市 早报 》 有 什么 意见 ? 

2、 你 是 否 知道 《北方 时 报 》 即 将 创刊 的 消息 ? 

3. 你 对 《北方 时 报 》 有 什么 期 望 ? 

这 份 问卷 是 周 目 恒 杀 目 设计 的 ， 在 一 次 全 体 员工 大 会 上 ， 他 解释 
了 他 这 样 做 的 目的 。 他 说 : "这 样 做 不 仅 能 加 市 民 传 达 本 报 即 将 创刊 的 
请 上 息 ， 还 能 搜集 市 民 对 《都 市 早报 》 的 意见 为 我 所 用 ， 男 外 ， 我 们 还 
能 顺便 了 解 一 下 市 民 对 本 报 有 什么 样 的 期 望 。" 

此 次 入 户 调查 的 结果 显示 ， 有 80% 以 上 的 市 民 表示 自己 已 经 知道 
《北方 时 报 》 即 将 创刊 的 消 恩 ， 其 中 多 数 人 还 表示 对 这 份 新 兴 的 报纸 
充满 期 待 ， 他 们 硕 望 这 份 报纸 能 够 更 好 地 表达 民 声 ， 成 为 一 份 "真正 奉 

老百姓 说 话 的 报纸 "。 


接 下 来 进行 的 是 "促销 攻势 "。 周 目 恒 说， 这 一 轮 " 攻 劳 "目的 是: 
让 《北方 时 报 》 成 为 人 们 购买 或 准备 购买 的 目标 。 

在 "促销 攻势 "中 ， 和 零售 商 是 首先 要 拉拢 的 对 象 。 方 法 很 简单 : 给 
零售 商 的 赚 头 比 《 都 市 早报 》 多 一 些 ， 并 且 奉 劝 他 们 放弃 与 《都 市 后 
报 》 的 零售 合同 。 这 样 的 策略 很 快 收 到 了 效果 ， 不 久 后 ， 发 行 部 带 回 
的 消 轧 是 : 至 少 有 1000 名 零售 商 愿 意 " 投 诚 "， 而 另 有 数 百 名 零售 丙 还 
在 观望 。 

第 二 个 方法 : 每 卖 出 一 份 报纸 ， 即 送出 一 个 安全 套 。 别 问 我 为 什 
么 定安 全 确 而 不 是 巧克力 或 者 别 的 什么 东西 ， 我 也 不 知道 发 行 部 那些 
家 伙 究 葛 是 怎么 想 的 。 但 我 知道 ， 这 样 的 促销 方式 很 快 也 成 为 了 人 们 
热烈 讨论 的 话题 。 

《北方 时 报 》 创 刊 当 天 ，" 促 销 攻 劳 "进入 了 高 漳 。 那 天 一 大 早 ， 
本 市 几乎 所 有 的 路 口 都 站 着 许 多 身 披 印 有 "北方 时 报 " 字 样 的 绥 市 、 手 
使 一 登 报 纸 大 声 叫 卖 的 人 们 ， 这 群 人 由 本 报 发 行 员 、 采 编 人 员 和 和 零售 
商 共同 组 成 。 周 目 恒 也 在 其 中 。 这 束 古 周 目 恒 当年 的 风格 ， 他 是 一 个 
精力 充沛 并 且 喜 欢 凡事 亲历 亲 为 的 人 。 我 听 阅 ， 由 他 把 守 的 那个 路 口 
当天 卖 出 了 150 多 份 报纸 ， 当 然 也 送出 了 150 多 个 安全 套 。 

"促销 攻势 "持续 了 大 概 一 周 时 间 ， 它 使 《北方 时 报 》 的 创刊 成 为 
一 个 街 谈 起 议 的 话题 ， 那 些 原 本 在 观望 的 零售 商 也 渐渐 不 再 犹豫， 纷 
纷 投 奔 本 报 阵 宫 。 显 然 ， 周 目 恒 对 这 样 的 局 面 感 到 满意 。 

紧 接 着 ， 周 目 恒 依照 目 己 的 计划 发 起 了 " 线 人 攻势 "。 他 说 ， 这 一 
轮 "攻势 "的 目的 是 ， 让 这 个 城市 的 每 一 个 人 都 成 为 《北方 时 报 》 的 " 线 
人 "， 积 极 而 忠诚 地 为 我 们 提供 新 闻 线 索 。 

报纸 上 许多 报道 的 线索 来 日 那些 亲历 、 目 击 或 者 听 说 了 茶 件 事情 
的 人 们 ， 他 们 被 称 作 " 线 人 "。 多 数 报社 都 会 以 "劳务 费 "的 名 义 给 " 线 
人 " 们 一 些 报 柄 ， 以 工 励 他 们 报告 狐 闻 线 索 的 热情 。 这 样 的 交易 以 往 都 
征 在 上 暗中 进行 ， 但 为 了 吸引 更 多 人 报告 有 价值 的 靳 闻 线 索 ， 周 目 恒 把 
它 公 开 了 。 你 在 报纸 上 看 得 到 这 样 的 交易 记录 -- 在 社会 狐 闻 版 上 ， 许 


多 报道 的 末端 都 会 有 这 样 一 行 字 : "奖励 线索 提供 人 X 先 生 (或 X 女 
1 

有 一 次 ， 那 个 叫 何 松涛 的 摄影 记者 在 一 个 休息 日 陪同 家 人 到 公园 
里 游玩 的 时 候 招 摄 到 了 一 组 照片 。 那 些 照片 记录 了 一 个 游客 随同 摩天 
轮 的 一 世 车 厢 一 同 险 落 到 地 面 直至 死亡 的 整个 过 程 。 何 松涛 说 ， 在 这 
起 事故 发 生 的 同时 ， 他 的 家 人 恰好 在 摩天 轮 的 另 一 节 车 厢 里 。 他 正在 
给 他 们 拍照 ,不料 无 意 中 捕捉 到 了 这 一 组 镜头 。 
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这 组 照片 第 二 天 束 出 现在 报纸 上 ， 我 相信 ， 读 者 看 到 它们 的 时 候 
一 定 也 会 像 我 那样 震惊 。 不 过 ， 它 们 的 作者 不 再 古 何 松涛 ， 而 是 为 一 
个 姓 李 的 摄影 爱好 者 。 照 片 卷 边 还 配 发 了 一 篇 标题 为 《眼疾 手 快 按 快 
| ] 轻松 获奖 两 千 元 》 的 担 摄 手记 。 摄 影 爱 好 者 在 这 篇 文 草 里 目 述 的 拍 
摄 过 程 与 何 松涛 跟 我 们 讲 的 故事 盈 无 区 别 。 

你 是 不 是 感到 有 些 奇 怪 ? 其 实事 情 很 催 单 ， 这 组 照片 的 确 是 何 松 
涛 招 报 的， 只 不 过 他 把 署名 权 让 给 了 他 的 筋 田 ， 也 就 古 那 个 姓 李 的 摄 
影 爱好 者 。 这 也 是 周 目 恒 的 主意 ， 尽 管 何 松涛 并 不 十 分 情愿 却 也 只 能 
遵照 周 目 恒 的 安排 去 做 。 周 目 恒 认为， 一 个 记者 担 摄 到 了 这 一 组 照片 
只 能 使 读者 感到 他 们 很 敬业 ， 而 如 有 果 把 奖金 发 给 一 个 读者 ， 却 有 可 能 
炉 动 更 多 读者 的 热情 。 

如 周 目 恒 所 料 ， 在 这 未 "大 和 额 交 易 "的 刺激 下 ， 更 多 读者 目 愿 加 入 
到 了 " 线 人 "的 行列 。 从 此 以 后 ， 本 报 新 闻 热 线 每 天 的 通话 数量 从 最 初 
的 几 十 人 次 一 举 突破 了 三 百人 次 ， 而 接线 员 也 从 最 初时 的 两 人 增加 到 
了 四 人 。 周 自 恒 宣布 ,，" 线 人 攻势 "收效 显著 。 

与 " 线 人 攻势 "同时 进行 的 是 " 揭 丑 攻势 "。 这 一 轮 " 攻 势 "的 目的 是 : 
迅速 建立 本 报 在 读者 中 的 公信 力 ， 让 这 个 城市 里 的 每 一 个 人 都 信赖 
《北方 时 报 》。 

周 目 但 说 ， 这 是 一 项 "民意 工程 "'。 他 认为 ， 普 通 百 姓 在 生活 中 总 
征 会 遭遇 许多 不 公平 的 待遇 ， 而 报纸 作为 社会 公 右 ， 应 该 成 为 他 们 主 
张 目 己 权利 的 阵地 。 因 此 ， 他 要 求 社 会 新 邮 部 提供 一 些 有 影响 力 的 的 
丑 报 道 ， 将 那些 社会 丑恶 现象 公之于众 ， 培 养 本 报 " 锐 利 而 公正 "的 公 
共 形 象 。 

为 了 完成 这 个 任务 ， 当 时 的 社会 靳 闻 部 主任 李 赫 安排 了 几 次 " 暗 
访 "， 让 几 名 记者 湾 入 那些 被 怀疑 有 欺 鲁 公众 企图 的 企业 中 " 卧 捕 "。 鹤 


百丈 是 其 中 一 个 ， 他 颇 似 小 丙 人 的 气质 和 说 说 时 的 镇 定 心 仿 帮助 他 顺 
利 完成 了 几 次 "卧底 "任务 。 

在 我 前 面 讲 的 故事 里 ， 你 可 能 已 经 发 现 我 对 肉 哲 非常 厌烦 却 又 敢 
翁 不 敢 言 。 但 是 ， 在 我 刚 到 报社 之 后 的 一 段 时 间 里 ， 我 对 入 哲 的 印象 
还 不 错 : 他 非常 懂得 怎样 照顾 身边 人 。 在 这 个 方面 ， 他 表现 出 了 兄长 
般 的 关怀 。 

我 来 目 外 地 ， 在 这 个 城市 里 ， 我 并 没有 一 个 属于 目 己 的 住处 ， 而 
报社 也 不 会 给 我 们 这 种 聘用 制 记 者 安排 住房 ， 所 以 ， 进 入 这 个 报社 之 
后 ， 曾 经 有 一 段 时 间 我 一 直 在 为 租房 子 而 烦恼 。 最 后 ， 是 在 俯 哲 的 努 
力 下 ， 我 和 他 共同 租 到 了 一 套 既 便宜 义 让 我 满意 的 房子 。 此 后 的 相处 
中 ， 淮 哲 经 常 问 起 我 生活 中 是 否 有 困难 ， 并 且 总 是 会 给 我 一 些 工作 上 
的 指 氮 。 

那 时 候 ， 我 曾经 这 样 想 过 : 如 条 这 样 一 直 发 展 下 去 ， 汶 哲 可 能 会 
成 为 我 在 报社 里 最 可 信赖 的 朋友 之 一 。 

当然 ， 那 个 时 候 ， 令 我 印象 深刻 的 还 有 ， 伏 哲 表 现 出 了 一 个 记者 
应 该 表现 的 品质 ， 比 如 正直 、 敏 感 、 善 辩 和 极 强 的 应 变 能 力 。 

我 听 说 往 哲 出 身 于 农村 ， 在 他 只 有 10 多 的 时 候 ， 父 母 搭乘 的 一 辆 
手 扶 拖拉 机 为 了 避让 一 头 失控 的 肪 翻 进 了 山沟 里 ， 他 们 最 终 没 能 活着 
走出 那 条 山沟 。 他 是 在 大 他 6 岁 的 姐姐 的 照顾 下 渐渐 长 大 ， 直 到 考 上 了 
本 市 的 新 闻 学 院 。 他 靠 勤 工 俭 学 上 完了 四 年 大 学 。 毕 业 后 ， 他 束 来 到 
了 《北方 时 报 》。 

当 上 记者 之 后 ， 价 斩 表 现 出 了 对 处 于 社会 属 层 的 人 们 强烈 的 同 
情 ， 他 曾经 帮助 过 许多 向 报社 求助 的 人 们 ， 在 读者 中 顾 有 口碑 。 

当然 ， 和 化 哲 最 为 抢眼 的 表现 ， 还 古 在 那 一 轮 " 揭 丑 攻 势 "之 中 。 他 
曾经 在 一 个 "传销 集团 "里 卧底 一 周 时 间 ， 节 终 揭穿 了 那个 后 来 被 证 实 
轿 钱 近 亿 元 、 数 万 人 受 独 的 统 局 。 

在 那 篇 报道 刊 发 之 前 ， 那 个 传销 集团 的 负责 人 曾经 企 冬 收买 骸 
哲 ， 但 骸 哲 拒绝 了 。 那 个 负责 人 随后 来 到 本 报 ， 他 找到 了 周 目 恒 ， 布 


望 周 目 恒 " 抬 抬 手 "。 他 还 区 给 周 目 恒 一 张 空 白 的 文 票 ， 并 明示 周 目 恒 
如 采 '" 抬 手 "， 文 票 上 将 会 填写 一 个 不 少 于 6 位 的 数目 。 周 目 恒 也 拒绝 
了 “。 我 听 说 ， 周 目 恒 当 时 给 那个 以 为 用 6 位 数 束 能 搞定 一 切 的 负责 人 的 
答复 是 : "如 采 你 有 足够 的 钱 ， 干 脆 把 报社 天 下 来 ， 到 时 候 你 想 登 什么 
或 者 不 想 登 什么 都 由 你 说 了 算 。" 
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那个 人 负责 人 目 然 买 不 起 报社 ， 即 使 他 买 得 起 ， 报 业 集 团 也 并 不 一 
定 会 同意 ， 所 以 那 篇 报道 最 终 见 报 了 。 它 使 更 多 正 竺 陷入 "传销 圈 " 的 
人 们 免 受 损失 ， 同 时 使 一 名 参与 该 集团 运营 的 政府 官员 受到 了 制裁 。 
据说 ， 那 一 期 报纸 刚刚 控 上 报 摊 束 个 入 们 抢 售 一 空 ， 加 印 了 几 万 份 之 
后 仍然 很 快 售 车 。 竺 哲 因 为 那 篇 报道 而 声名 汰 起。 当然 ， 他 还 因此 在 
一 个 深夜 回 家 的 时 候 遭 到 了 一 伙 不 明 喘 份 者 的 黎 击 并 且 受 了 念 。 

赃 哲 伤 剑 出 院 回 到 报社 的 时 候 ， 一 个 颁奖 大 会 正在 等 候 着 他 。 周 
目 己 在 会 上 宣布 ,为 了 表彰 涂 哲 在 促进 发 行 量 增长 和 获取 读者 信任 方 
面 的 双重 页 献 ， 经 报社 编 委 会 决定 ， 交 励 他 5000 元 炎 金 ， 并 且 为 他 和 争 
取 到 了 一 个 把 户口 迁 入 本 市 的 机 会 。 

周 目 恒 还 说 ， 汶 哲 的 故事 充分 说 明 ， 记 者 是 一 个 对 社会 很 有 页 献 
并 且 受 人 尊重 的 职业 。 他 还 有 要求 大 家 以 崔 哲 为 榜样 --" 以 持续 的 努力 换 
取 持 续 的 职业 光 采 。" 

那 时 候 的 人 际 关系 古人 简单 而 平等 的 。 尽 管 人 们 有 时候 也 发 生 争 
执 ， 但 这 样 的 争执 大 多 发 生 在 新 闻 业 务 范畴 ， 并 且 有 利于 促进 业务 进 
步 ， 而 并 不 伤 及 私人 感情 。 

有 一 次 ， 淮 哲 采访 了 这 样 一 件 事 : 一 辆 头 载 着 握 化 钾 的 小 货车 翻 
入 河中 ， 导 致 下 游 河 水 受到 了 挛 重 污染 。 在 报道 里 ， 汶 哲 描 写 了 一 头 
牛 喝 过 河水 之 后 倒 地 死亡 的 过 程 。 为 了 表现 他 的 文学 功 原 ， 他 走 这 样 
写 的 : " 那 头 牛 在 芝 然 倒 下 之 前 ， 焉 了 和 下 脑袋 ， 仿 佛 在 思考 它 为 什么 这 


在 当天 的 报社 内 部 评 报 会 上 ， 杜 晓 东 对 这 篇 报道 的 写作 手法 大 加 
批 红 ， 他 大 了 哆 一 声 :" 誉 哲 ， 不 要 以 为 只 有 你 见 过 牛 长 什么 样子 ， 我 老 
驳 也 是 农民 ， 我 小 时 候 也 放 过 牛 ， 你 能 不 能 奉 一 头 会 思考 的 牛 来 让 我 
见识 见识 ? " 


储 哲 辩 称 ， 这 只 是 一 种 文学 修辞 手法 ， 并 不 意味 着 那 头 牛 真 的 会 
像 人 一 样 思考 。 

杜 晓 东 又 大 喝 一 声 : " 修 什 么 辞 ? 记者 -- 记 录 事 实 的 使 者 ， 你 记录 
的 只 能 是 你 看 到 的 和 听 到 的 ， 而 不 是 你 联想 到 的 ， 否 则 读者 怎么 分 得 
清 哪 些 是 你 看 到 的 ， 哪 些 是 你 猜想 到 的 。" 

稚 斩 生气 了 ， 他 反击 道 : "你 义 不 是 牛 ， 你 怎么 知道 牛 不 会 思 
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杜 晓 东 恨 了 一 下 ， 继 续 发 起 攻击 : "你 也 不 是 牛 ， 你 怎么 知道 牛 会 
思考 ? " 

信 哲 又 遂 .…… 杜 晓 东 又 说 .…… 这 样 说 来 说 去 ， 这 场 辩论 的 议题 就 
从 新 闻 写 作 手 法 的 分 层 变 成 了 " 牛 到 展会 不 会 思考 "， 接 着 又 变 成 了 " 牛 
到 确 有 没有 大 脑 "， 幸 亏 周 目 恒 在 它 演 变 成 更 加 深奥 的 生物 学 问题 之 前 
及 时 叫 俘 ， 否 则 汶 哲 和 杜 晓 东 天 要 立即 去 牵 一 头 牛 回来 继续 讨论 。 

但 是 ， 符 暂 和 杜 晓 东 只 是 在 评 报 会 上 面红耳赤 互 不 相让 ， 在 私 确 
下 他 们 仍然 保持 着 友善 的 同事 和 朋友 关系 。 他 们 经 党 一 起 吃饭 喝酒 ， 
一 起 探讨 新 闻 业 务 。 

总 之 ， 那 是 一 段 充 满 了 光 采 与 梦想 的 内 亮 日 子 。 这 个 报社 里 的 每 
一 个 人 都 像 是 充满 了 电 ， 齐 心 协力 地 努力 往 前 冲 。 那 时 候 ， 周 目 恒 还 
专门 请 了 一 个 音乐 学 院 老 师 为 他 写 的 一 首 社 歌谱 曲 。 他 在 歌词 里 延续 
了 目 己 一 贯 的 进取 风格 。 那 首 歌 在 报社 里 传唱 过 一 阵子 ， 我 在 上 厕所 
的 时 候 曾 经 听见 过 有 人 蹲 在 马桶 上 哼 唱 : "为 了 更 大 的 光 采 ， 冲 ! 冲 ! 


据说 ， 对 于 《北方 时 报 》 的 创办 ，《 痢 市 早报 》 的 高 层 人 士 起 初 
并 没有 感到 紧张 。 他 们 认为 ， 在 他 们 的 优势 压制 之 下 ， 一 份 新 兴 报 纸 
的 生命 周期 不 会 超过 10 个 月 。 当 《北方 时 报 》 破 除了 这 个 预 语 并 且 表 
现 出 了 起 来 越 旺盛 的 生命 力 时 ， 他 们 正在 《都 市 早报 》 内 部 重新 排列 
权力 的 次 序 ， 这 样 的 排序 引发 了 一 场 内 部 人 事 斗 争 ， 使 他 们 抽 不 出 多 


少 精 力 和 时 间 来 应 对 《北方 时 报 》 的 "挑战 "。 直 到 他 们 发 现 情势 不 妙 
而 准备 同 仇敌 必 时 ，《 北 方 时 报 》 的 发 展 看 上 去 已 经 势不可挡 。 

在 这 几 年 时 间 里 ， 《北方 时 报 》 的 每 一 步 发 展 都 在 周 目 恒 的 计划 
之 中 。 它 的 发 行 量 从 零 到 10 万 份 ， 又 到 20 万 份 、30 万 份 …... 与 此 相对 
应 ， 它 的 广告 收入 步 步 登高 ， 从 第 一 年 的 1.2 亿 元 到 第 二 年 的 2 亿 元 ， 
再 到 第 三 年 的 3.5 亿 元 。 这 时 候 ， 原 本 一 无 所 有 的 编辑 记者 们 也 渐渐 收 
到 了 回报 ， 一 些 先 富 起 来 的 人 们 开始 买房 购车 。 他 们 经 常 谈 论 的 话题 
也 渐渐 由 " 选 题 "、" 新 闻 价 值 " 转 同 了 "股票 "和 "楼 市 "..... 
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到 了 第 四 年 ， 也 就 是 在 《北方 时 报 》 发 行 量 突破 45 万 份 、 广 告 收 
入 达到 4 亿 元 之 后 ， 这 个 发 展 势 头 停 清 了 。 当 然 ， 到 这 个 时 候 ， 报 业 集 
团 的 高 层 已 经 很 满意 了 。 

周 自 恒 当 然 也 已 经 满意 了 。 早 在 《北方 时 报 》 创 刊 一 周年 的 庆祝 
大 会 上 ， 他 就 已 经 公开 宣称 ， 在 本 报 的 持续 "攻势 "之 下 ，《 都 市 早 
报 》 开 始 呈 现 出 稀 势 。 根 据 周 自 恒 公 布 的 数字 ， 那 个 时 候 ，《 都 市 早 
报 》 的 发 行 量 已 经 从 原 有 的 35 万 份 迅速 减少 到 了 22 万 份 。 一 年 之 后 ， 
周 自 恒久 告诉 我 们 ，《 都 市 早报 》 的 发 行 量 再 次 萎缩 到 了 14 万 份 。 到 
了 第 三 年 ， 这 个 数字 又 变 成 了 9 万 份 。 

在 《北方 时 报 》 创 刊 四 周年 庆祝 大 会 上 ， 周 上 自 恒 用 一 种 成 功 者 的 
苓 持 语 态 对 我 们 说 :" 它 〈《 都 市 早报 》) 已 经 一 败 涂 地 ， 再 无 翻身 之 
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就 在 我 以 为 一 切 都 会 癌 着 更 好 的 方向 发 展 的 时 候 ，《 北 方 时 报 》 
发 生 了 一 些 我 始 料 未 及 的 变化 。 

首先 是 报社 人 口 的 变化 。 在 创刊 后 的 前 三 年 里 ， 报 社 人 口 一 直 在 
增长 ， 但 增长 速度 是 绥 慢 的 。 但 是 ， 从 第 四 年 开始 ， 它 突然 进入 了 一 
个 急剧 的 增长 时 期 ， 各 种 "裙带 关系 "蜂拥 而 来 。 仅 仅 用 了 半年 时 间 ， 
采编 人 员 就 从 160 人 发 展 到 230 人 。 

有 一 次 ， 我 因为 生病 休息 了 三 天 ， 再 回 到 报社 时 ， 我 突然 发 现 记 
者 办 公 席 里 多 了 七 八 张 新 面 孔 。 根 据 我 以 往 的 经 验 ， 新 来 者 大 都 待人 
谦 茶 ， 但 这 几 个 新 人 神态 骄 槛 ， 仿 佛 有 些 " 来 头 "。 后 来 我 才 知 道 ， 这 
几 个 人 果然 大 有 "来 头 "， 他 们 都 是 "条 子 记 者 "-- 这 是 报社 里 的 一 种 特别 
称谓 ， 专 指 那 种 赁 着 某 个 报社 高 层 签 下 的 字条 到 人 力 资源 部 报到 而 当 
十 记者 的 人 

在 报社 人 口 疯 长 的 同时 ， 人 际 关 系 也 开始 有 了 一 些 变 化 ， 新 的 秩 
序 开 始 建立 起 来 。 


起 初 ， 部 门 主 任 们 承担 的 角色 是 "业务 融 头 人 "， 他 们 与 普通 编 钳 
记者 们 同 在 一 个 大 的 办 公 区 域 里 办 公 ， 使 用 同样 的 办 公 昌 和 电脑 。 后 
来 ， 一 张 老 板 昌 把 他 们 与 普通 编辑 记者 区 分 开 来 ， 再 后 来 ， 经 过 一 次 
内 部 装修 ， 他 们 又 有 了 单独 的 办 公 室 。 那 个 办 公 室 帮 助 他 们 完成 了 一 
次 角色 转换 -- 他 们 渐渐 变 成 了 "发 号 施 令 的 人 "。 

这 样 的 等 级 形成 之 后 ， 编 辑 记 者 们 也 逐渐 分 化 成 了 大和 干 个 界限 模 
糊 的 阶层 ， 不 同 的 阶层 代表 不 同 的 利益 和 机 会 。 当 机 会 越 来 越 少 的 时 
候 ， 人 们 从 最 初 的 "合作 伙伴 "转变 成 了 "竞争 对 象 "， 看 上 去 每 个 人 都 
越 来 越 客 气 ， 内 心里 却 越 来 越 计较 。 渐 潮 的 ， 创 刊 初 始 时 这 个 "大 家 
庭 "里 和 睦 相 处 同舟 共 济 的 氛围 已 经 不 复 存在 ， 信 任 和 宽容 越 来 越 少 ， 
猜疑 和 抱怨 开始 在 不 同 的 场合 里 散播 。 

在 这 样 的 气氛 中 ， 几 乎 所 有 人 都 显露 出 了 "电力 "不 足 的 状态 。 评 
报 会 上 再 也 听 不 到 争执 的 声音 ， 所 有 人 都 控 出 了 一 副 " 沉 默 是 金 "的 样 
子 ， 如 果 被 周 目 恒 点 名 而 必须 发 言 ， 发 出 的 也 大 都 吓 赞 美 之 声 ， 念 佛 
新 闻 业 务 已 经 精进 到 了 无 可 挑剔 的 地 步 。 当 我 再 上 厕所 的 时 候 ， 再 也 
听 不 到 有 人 竖 唱 " 神 ! 冲 ! 冲 ! "了 。 

此 外 ， 我 能 感觉 到 的 另 一 种 变化 是 : 来 报社 打 "招呼 "的 人 突然 多 
了 起 来 。 我 经 常 看 见 在 社 长 办 公 室 门 前 等 每 周 目 恒 接 见 的 人 们 排 起 了 
长 队 。 

我 说 过 ， 此 时 的 《北方 时 报 》 己 经 如 周 自 恒 所 愿 ， 占 据 了 本 市 都 
市 报 " 老 大 "的 位 置 。 在 " 揭 丑 攻势 "之 后 ， 它 结交 了 许多 "不 打 不 相识 "的 
朋友 。 那 些 曾经 被 视 作 批评 对 象 的 不 民企 业 纷纷 播 身 一 变 ， 成 为 本 报 
的 广告 客户 。 当 朋友 和 广告 客户 越 来 越 多 的 时 候 ，" 招 呼 " 声 也 开始 此 
起 彼 伏 经 久 不 息 。 

与 "招呼 "相对 应 的 一 个 词 叫 "党 稳 "。 这 个 词 很 形象 地 表明 了 一 种 
权力 和 这 种 权力 之 下 的 牺牲 品 之 间 的 关系 。" 浣 稿 "的 事情 在 报社 里 经 
党 发生。 当 " 招 呼 " 声 啊 起 的 上 时候， 那些 管理 者 束 会 这 样 干 一 次 。 有 了 时 
候 他 们 会 说 明 为 什么 ， 有 了 时候 不 会 。 我 记得 有 个 记者 退 问 当时 的 社会 


新 闻 部 主任 李 赫 目 己 的 稿子 为 什么 被 丝 挥 时 ， 他 的 回答 是: "哪里 那么 
多 为 什么 ? 可 以 问 为 什么 的 时 候 你 束 问 ， 不 能 问 的 时 候 别 打听 。" 

在 "招呼 "和 "党 稿 "的 密切 配合 之 下 ， 一 个 记者 儿 天 甚至 更 久 的 努 
力 付 之 东 流 ， 一 些 事情 被 抚 赤 了， 一 些 人 对 另 一 些 人 犯 下 的 过 错 也 被 
掩盖 了 。 


第 24 节 ， 第 三 章 挑战 者 (7) 


在 这 样 的 情况 下 ，《 北 方 时 报 》 的 性 格 也 发 生 了 一 些 变化 ， 社 会 
新 闻 版 上 再 难看 到 那些 文风 次 万 的 揭 丑 报道 ， 上 面 的 文章 大 都 变 得 一 
团 和 气 。 不 断 有 读者 打 电 话 来 抱怨 这 份 报纸 上 的 报道 不 痛 不 痒 无 精 打 
米 o 

我 曾经 以 为 周 目 恒 会 利用 目 己 的 号 召 力 来 改变 这 样 的 局 面 ， 但 我 
最 终 失 望 了 ， 他 对 此 无 所 作为 。 我 听 说 ， 当 时 周 目 恒 正 忙于 另 一 件 
事 : 争取 获得 一 个 在 《北方 日 报 》 报 业 集 团 编 委 会 中 的 席位 。 

周 目 恒 曾 经 在 一 次 报社 中 层 干 部 会 上 解释 了 他 为 什么 要 做 这 样 的 
努力 。 他 说 ， 在 报 业 集团 里 ，《 北 方 时 报 》 员 工 与 《北方 日 报 》 员 工 
之 间 是 有 等 级 差别 的 ， 这 从 称呼 上 天 可 以 看 得 出 来 。 比 如 ， 在 报 业 集 
团 内 部 ， 人 们 称 《 北 方 日 报 》 为 "大 报 "， 却 将 《北方 时 报 》 称 作 "人 小 
报 "。 即 使 "小 报 " 在 社会 上 影 啊 力 广泛 ， 但 "小 报 "员工 在 "大 报 " 员 工 面 
前 却 好 像 低 人 一 等 。 因 为 "大 报 "员工 始终 瞧不起 "小 报 "员工 ， 他 们 认 
为 ， 这 是 一 群 游 走 在 体制 边缘 的 人 们 ， 一 群 " 乌 合 之 众 "'。 

周 目 恒 还 说 ， 有 一 次 ， 他 听 到 一 群 "大 报 " 员 工 在 谈论 《北方 时 
报 》 时 说 ，" 这 是 由 一 群像 农民 工 一 样 的 人 办 的 一 张 给 农民 工 看 的 报 
纸 。" 这 使 他 很 受 刺激 ， 他 下 决心 要 改变 这 样 的 局 面 ， 所 以 他 要 在 报 业 
集团 编 委 会 中 获得 "话语 权 "， 进 而 为 大 家 争取 更 多 利益 ， 直 至 将 大 家 
送 入 "体制 之 内 "。 

对 于 周 目 恒 的 这 番 解 释 ， 报 社内 部 的 议论 项 多 。 文 持 他 的 人 们 认 
为 ， 周 目 恒 此 举 确 实 是 在 为 "兄弟 们 "着 想 ， 也 许 能 够 最 终 解决 大 家 的 
后 顾 之 忧 。 但 是 ， 也 有 一 些 人 由 于 长 期 受到 "体制 之 内 "的 人 们 此 视 ， 
对 "体制 "产生 了 收视 情绪 ， 因 此 对 周 目 恒 的 做 法 不 以 为 然 。 他 们 把 局 
目 恒 比 作 " 宋 江 "， 认 为 他 正 准 备 市 着 "兄弟 们 " 回 " 绷 和 娃 " 靠 拢 。 

不 管 人 们 怎样 议论 ， 周 目 恒 坚持 那样 去 做 了 。 当 然 ， 他 目 信 目 己 
能 够 获得 那个 席位 。 他 的 目 信 来 目 于 他 所 领导 的 《北方 时 报 》 每 年 问 


报 业 集团 贡献 数 千 万 元 利润 。 但 是 ， 最 终 他 失望 了 。 

据说 ， 破 坏 周 目 恒 计划 的 是 一 封 售 。 那 是 一 封 通过 邮局 投递 给 报 
业 集 团 高 层 的 举报 信 。 里 面 列 举 了 周 目 恒 的 几 宗 " 徘 "， 比 如 利用 职务 
之 便 乱 摘 两 性 关系， 拉 " 山 头 "排除 异己 以 及 贪污 公款 等 等 。 人 们 私下 
里 纷纷 猜测 这 十 对 总 编辑 这 个 位 置 驱 航 已 久 的 副 总 编 李 承 未 干 的 ， 但 
没有 人 有 证 据 证 明 这 一 点 。 

尽管 报 业 集团 高 层 后 来 并 没有 查实 那些 " 徘 名 "， 但 周 目 恒 仍 然 失 
去 了 他 想 要 的 那个 席位 。 

我 相信 ， 这 次 失败 的 经 历 对 于 周 目 恒 来 说 是 一 个 沉重 的 打击 。 这 
次 打击 的 后 果 是 ， 周 目 恒 也 有 了 一 些微 妙 的 变化 -- 他 开始 怀疑 整个 世 
办 部 在 跟 他 对 着 干 。 他 不 再 像 以 前 那样 努力 地 工作 ， 他 脸 上 的 谦和 渐 
渐变 成 了 骄横 ， 他 变 得 唯我独尊 。 如 果 周 目 恒 走 进 了 电梯 ， 只 要 当时 
还 有 别人 在 场 ， 他 就 决 不 目 己 去 按 电 钮 ， 而 只 是 报 出 他 要 去 的 楼 层 ， 
接着 束 会 有 人 抢 着 去 按 那 个 电 钮 。 

男 外， 周 目 己 每 人 的 方式 也 渐渐 变 得 粗暴 起 来 ， 他 彻 的 抛弃 了 以 
往 与 下 属 们 对 话 时 的 商量 口吻 ， 而 改 成 了 命令 式 的 语气 。" 我 "这 个 字 
仿佛 在 他 的 字典 里 消失 了 ， 在 下 属 面前 ， 他 每 次 都 称呼 目 己 为 " 周 
总 "。 当 他 要 表达 目 己 的 一 个 看 法 时 ， 他 会 说 : " 周 总 认为 .……" 当 他 要 
一 个 下 属 去 执行 目 己 的 命令 时 ， 他 会 说 :" 不 要 让 周 总 失望"。 

如 有 果 周 目 恒 提出 了 一 个 想法 ， 有 人 表达 了 男 一 个 不 同 的 想法 ， 他 
忠 会 认为 那个 人 是 在 怀疑 他 的 领导 能 力 ， 甚 至 会 认为 那个 人 古 在 反对 
他 。 

周 目 己 还 变 得 在 乎 权力 ， 他 希望 他 在 《北方 时 报 》 里 的 绝对 权威 
不 可 动 播 ， 所 以 他 开始 利用 一 些 手 段 来 巩固 目 己 的 绝对 权威 。 不 信 
后 ， 在 创刊 初期 曾经 与 周 目 恒 有 过 密切 合作 ， 后 来 却 经 稼 提出" 不同 看 
法 "的 副 总 编 李 承 守 被 调 离 本 报 ， 去 了 报 业 集团 旗下 的 一 份 杂志 担任 副 
总 编 。 接 任 他 的 是 周 目 恒 的 大 学 同学 何 守 道 。 


这 场 " 人 事 调动 "的 背后 传言 四 起 ， 而 传言 大 都 与 "权力 斗争 "有 
关 


接着 ， 周 目 恒 又 以 改革 的 名 义 在 全 报社 内 部 捅 了 一 次 竞聘 ， 通 过 
这 样 的 竞聘 ， 他 把 一 部 分 权力 像 礼 品 一 样 发 给 了 那些 对 报社 发 展 立 下 
过 功 荔 并 且 对 他 表达 过 号 诚 的 人 ， 他 们 占据 了 这 个 报社 里 各 个 部 门 管 
理 者 的 位 置 。 
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当然 ， 周 目 恒 认为 ，《 北 方 时 报 》 如 有 果 没 有 他 束 不 会 有 发 展 ， 最 
大 的 功劳 应 该 归于 他 个 人 ， 所 以 他 把 最 大 的 权力 发 给 了 目 己 。 他 布 望 
那些 从 他 手 里 获得 权力 的 人 们 能 够 对 目 己 言 听 计 从 。 如 采 对 方 做 不 到 
这 样 ， 他 就 会 想 办 法 把 已 经 发 出 去 的 权力 又 收回 来 。 

几 年 时 间 来 ， 周 目 恒 已 经 黄 定 了 目 己 在 《北方 时 报 》 的 核心 地 
位 ， 他 的 一 举 一 动 都 成 为 人 们 议论 的 话题 。 无 论 周 目 恒 做 什么 ， 我 们 
都 不 可 能 忽视 他 在 报社 里 的 影响 力 。 所 以 ， 为 了 适应 他 的 变化 ， 一些 
人 源 渐 掌握 了 阿 讽 奉 承 的 本 领 ， 他 们 总 是 能 够 想 出 办 法 来 让 " 周 总 "高 
兴 。 当 周 目 恒 听 到 的 阿 讽 奉 藉 的 话 多 了 起 来 之 后 ， 他 渐渐 对 它们 产生 
了 依赖 感 。 他 经 间 找 那些 人 聚会 ， 听 取 他 们 对 他 的 "评价 "。 

器 这 样 ， 周 目 恒 在 报社 里 培 关 了 一 个 目 己 的 "圈子 "。 除 了 这 个 "图 
子 "里 的 人 ， 他 谁 都 不 相信 。 

吕 是 在 那 段 时 间 里 ， 汰 哲 开 始 癌 这 个 "圈子 "靠拢 。 

在 我 和 誉 哲 的 友情 走 到 尽头 之 前 ， 我 们 曾经 有 过 一 次 谈话 。 那 段 
时 间 里 ， 我 发 现 难 哲 突然 变 得 郁郁 喜欢 ， 于 是 我 约 他 一 起 去 酒吧 喝 
河 ， 币 望 能 够 帮助 他 排解 心里 的 忧愁 。 

我 问 起 了 汰 哲 阴 郁 的 来 由 ， 他 并 没有 回答 这 个 问题 ， 只 是 反问 
我 : "你 告诉 我 ， 为 什么 我 这 么 努力 ， 却 没 能 得 到 应 有 的 回报 ? " 

我 感到 莫名 其 妙 。 我 认为 ， 作 为 记者 ， 窄 将 当时 已 经 成 名 了 。 总 
征 会 有 一 些 读者 在 遇 到 问题 的 时 候 指名 道 姓 地 找 他 帮忙 。 在 我 看 来 ， 
这 谤 明 他 们 欣赏 并 且 信任 能 哲 。 

但 入 哲 似乎 并 不 满足 我 所 说 的 。 他 告诉 我 ， 除 了 和 名气 和 读者 的 信 
任 之 外 ， 这 份 工作 并 没有 给 他 市 来 足够 的 财富 。 

"多 少 才 是 足够 ? "我 问 道 。 

俯 哲 避 开 了 这 个 问题 ， 他 说 : "我 和 首 形 恋 爱 三 年 了 ， 你 说 ， 我 们 
是 不 是 该 结婚 了 ? " 


我 同意 。 但 我 认为 这 不 能 算是 一 个 问题 。 

"但 是 ，" 汶 哲 摇 了 播 头 ， 在 酒精 的 刺激 下 ， 他 的 眼睛 里 布 满 了 血 
丝 ," 首 彤 的 母亲 一 直 不 同意 我 们 结婚 。" 

"为 什么 ? "我 很 好 奇 。 

"她 对 我 说 ， 没 有 房子 整 不 能 结婚 。" 伪 哲 说 ，" 她 还 说 ,一 个 男人 
连 房 子 都 严 不 起 ， 束 没有 货 格 要 她 的 女儿 。" 

"这 么 市 侩 ， 那么 ..…... 肖 彤 怎么 说 ?" 

"她 说 ， 她 爱 我 ， 但 她 听 她 妈 的 话 。" 

" 那 束 买房 。" 

"天 房 ? " 汶 哲 看 了 看 我 ， 他 的 眼神 里 有 括 饥 不 住 的 诅 起 : "说 起 来 
人 简单。 一 套房 子 儿 十 万 ， 我 哪 有 那么 多 钱 ?" 

"你 可 以 办 贷款 ， 分 期 还 。" 我 说 。 我 认为 这 个 问题 不 难 解决 。 

但 罕 暂 并 不 这 样 认为 ， 他 说 :" 她 妈妈 不 同意 ， 她 说 ， 必 须 一 次 性 
付 清 房 款 。" 

"J 

"她 说 ， 还 贷款 压力 太 大 。 她 不 布 望 目 已 的 女儿 刚 结婚 束 和 我 一 起 
到 目 贷 务 包 " 侍 簿 讽 。 

我 想 我 理解 瞧 暂 的 泪 来 了 。 我 想 了 想 ， 对 他 说 : "夫妻 共 甘 藻 不 是 
天 经 地 义 的 吗 ? " 

"我 这 样 想 ， 你 也 这 样 想 。" 逢 哲 叹 了 一 口气 ,，" 但 肖 形 的 妈妈 并 不 
这 样 想 ， 她 希望 肖 形 一 结婚 就 能 过 上 好 日 子 。" 

我 不 知道 该 说 什么 ， 所 以 我 沉默 了 。 也 许 是 我 同情 的 眼神 刺激 了 
俯 哲 的 倾诉 欲 ， 他 开始 加 我 表达 他 的 抱怨 。 

稚 冰 告诉 我 ， 除 了 来 目 肖 彤 母 杀 的 压力 之 外 ， 他 目 己 也 有 一 个 致 
富 的 愿望 。 他 说 ， 致 语 是 一 个 案 高 的 愿望 ， 但 他 此 前 固守 的 新 闻 理 想 
和 价值 观 压 制 了 这 个 愿望 ， 现 在 想起 来 那 症 可 笑 的 ， 因 为 他 获得 的 那 
些 采 誉 并 没 能 使 他 的 生活 改善 多 少 。 


俯 哲 还 抱怨 说 ， 这 个 世界 并 不 是 公平 的 ， 他 拥有 的 机 会 太 少 ， 所 
以 他 的 聪明 才 入 并 没 能 为 他 吾 来 他 本 该 拥有 的 财主 ， 而 另 一 些 人 却 蝇 
无 道理 地 轻易 获得 了 他 所 渔 望 的 机 会 。 他 举例 说 ， 在 经 济 新 闻 部 里 有 
个 写 文 章 连 语句 都 不 通顺 的 记者 ， 每 个 月 从 采访 对 象 那 里 获得 的 " 红 
包 " 比 他 的 工资 还 要 高 。 

听 起 来 ， 瞧 哲 似 乎 很 后 悔 当 初 拒 绝 那 些 企业 窒 给 他 的 "红包 "。 他 
说 ， 收 "红包 "在 记者 这 个 圈子 里 已 经 是 很 普遍 的 现象 ， 但 他 一 直 没 能 
学 会 那样 干 。 他 曾经 以 此 为 采 ， 但 当 他 告诉 一 些 同行 目 己 从 来 没有 收 
过 "红包 "时 ， 根 本 束 没 有 人 相信 他 所 说 的 话 。 他 还 发 现 ， 在 采访 同一 
件 事情 的 一 群 记 者 中 ， 如 采 只 有 他 拒 收 "红包 "， 他 束 会 被 同行 们 孤 
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俯 哲 还 说 ， 在 那个 月 里 ， 他 连续 操作 了 几 篇 " 揭 丑 "报道 ， 最 终 都 
被 "上 面 "以 各 种 理由 拦截 而 无 法 与 读者 见面 ， 他 事后 才 知 道 ，" 上 
面 "在 拦截 那些 报道 的 同时 得 到 了 一 些 好 处 ， 而 他 除了 郁闷 之 外 一 无 所 
5 

一 通 抱怨 之 后 ， 有 些微 配 的 败 哲 开始 总 结 陈 辞 。 他 说 ， 他 斋 望 利 
用 目 己 所 从 事 的 职业 换取 一 些 现实 的 利益 ， 努 力 改善 目 己 的 生活 境 
况 。 他 还 说 ， 与 其 用 目 己 的 努力 给 "上 面 "创造 什 利 的 机 会 ， 不 如 目 己 
直接 第 利 。 

我 想 我 明日 他 的 意思 ， 但 我 为 此 感到 担心 ， 我 说 : "你 跟 我 说 过 ， 
你 痛恨 腐败 。" 

侍 冰 用 一 种 奇怪 的 眼神 看 着 我 ， 束 像 是 在 看 一 个 耻 生 人 ， 他 对 我 
说 : "其 实 我 并 不 痛恨 腐败 ， 我 痛恨 的 是 目 己 没 有 腐败 的 机 会 。" 

我 想 ， 这 世上 的 确 有 一 种 人 ， 他 们 收视 某 种 人 是 因为 他 们 而 望 成 
为 那 种 人 却 没有 机 会 。 但 我 希望 窄 哲 并 不 是 这 种 人 ， 所 以 我 继续 劝解 
他 。 

我 说 ， 束 像 他 一 样 ， 我 也 喜欢 钱 ， 我 也 需要 钱 ， 我 也 有 生活 压 
力 ， 但 我 不 希望 用 冒险 的 方式 来 完成 致富 的 愿望 。 对 我 来 说 ， 做 每 一 
件 事 情 的 时 候 ， 安 全 十 最 重要 的 。 

俯 哲 说 ， 不 ， 比 别人 过 得 更 好 才 是 重要 的 。 他 还 说 ， 胆 小 昂 永 远 
不 会 获得 成 功 的 机 会 。 

最 终 ， 我 没 能 说 服侍 冰 ， 涂 哲也 没 能 说 服 我 。 他 后 来 计 择 了 冒 
险 ， 而 我 什么 都 没 干 。 当 我 们 共同 采访 过 一 件 事 情 之 后 ， 我 们 发 生 了 
一 场 和 争吵 ， 那 场 争 吵 最 终 使 我 们 变 成 了 两 种 人 。 

从 那个 时 候 开 始 ， 我 发 现 凡 哲 眼 里 的 温暖 渐渐 消失 了 ， 并 且 变 得 
越 来 越 梭 躁 。 他 变 成 了 他 原本 讨厌 的 那 种 人 。 


当 周 自 恒 把 一 部 分 权力 发 给 崖 哲 之 后 〈 他 取代 了 李 赫 ， 成 为 社会 
新 闻 部 主任 ) ， 誉 哲 的 变化 更 迅速 了 。 他 学 会 了 在 社会 新 闻 部 里 培养 
目 己 的 "圈子 "， 还 学 会 了 阿 讽 奉 承 和 且 受 阿 讷 奉承 -- 一 方面 从 韩 振东 等 
人 的 阿 讽 和 奉承 中 获得 满足 ， 另 一 方面 ， 他 又 用 阿 误 奉 承 去 满足 周 目 
恒 。 

那 一 年 周 目 恒 过 生日 的 时 候 ， 汰 哲 充 分 展示 了 他 的 "才华 "。 在 此 
之 前 ， 他 找到 了 一 个 美术 学 院 的 学 生 ， 以 5000 元 为 代价 ， 证 对 方 帮 他 
临 夺 一 幅 油 画 。 在 要 求 社会 靳 闻 部 的 编辑 记者 们 为 此 次 钱 的 时 候 ， 鹤 
哲 说 ， 这 将 是 一 份 "神秘 的 生日 礼物 "。 

周 目 恒生 日 当天 ， 这 份 "神秘 礼物 "的 面纱 揭 开 了 -- 在 那 幅 1.5 米 
宽 、1.8 米 高 的 油画 中 ， 站 在 高 处 同 群 众 挥 手 的 原本 是 一 个 伟人 ， 现 在 
变 成 了 周 目 恒 。 

我 以 为 周 自 恒 会 拒绝 接受 这 份 生日 礼物 ， 但 他 接受 了 ， 并 且 把 它 
挂 在 了 办 公 室 的 场 上 。 我 相信 ， 周 目 恒 欣 赏 驮 哲 的 "才华 "， 因 为 他 的 
服 神 里 透露 出 了 这 种 欣赏。 

此 后 ， 淮 哲 与 周 目 恒 走 得 越 来 越 近 ， 却 和 我 越 来 越 远 。 

当 我 发 现 身 边 的 一 切 都 在 改变 的 时 候 ， 我 也 变 了 。 我 变 得 越 来 越 
沉默 ， 越 来 越 小 心 齐 愤 ， 我 布 望 独 亚 其 届 。 我 并 没有 计划 成 为 一 名 接 
线 员 ， 但 最 终 也 没 能 畴 过 去 。 储 哲 的 这 个 安排 使 我 失去 的 不 仅仅 是 草 
严 ， 还 有 我 当初 的 热情 和 理想 ， 但 我 并 没有 因此 拂 袖 而 去 。 现 实 教 育 
了 我 ， 使 我 学 会 了 妥协 ， 并 且 越 来 越 消极 。 

我 想 ， 其 实 有 一 样 东西 是 我 和 竺 哲 共有 的 ， 那 就 是 愤 惨 。 只 不 过 
我 们 掩 兰 目 己 导 刁 的 方式 不 同 -- 我 选择 了 沉 鸡 ， 汰 哲 选 择 的 是 表达 ， 
而 不 计较 表达 的 是 什么 。 

我 还 曾经 这 样 想 过 ， 如 采 失 去 周 目 恒 的 信任 ， 紧 接着 又 失去 权 
力 ， 失 去 韩 振东 等 人 的 阿 讽 奉 承 和 唯 命 是 从 ， 誉 哲 最 可 依赖 的 会 是 什 
从 了 


我 水 认 ， 人 溃 哲 过 得 的 确 比 我 要 好 一 些 ， 至 少 他 的 官职 和 收入 都 比 
我 高 。 一 年 多 之 前 ， 他 一 次 性 付款 严 下 了 一 套房 ， 搬 出 了 和 我 共同 租 
住 的 那 套房 子 。 随 后 ， 他 和 首 彤 结婚 了 。 不 久 前 ， 他 又 开始 办 理 银行 
贷款 ， 买 下 了 另 一 套 更 大 的 房子 。 而 我 仍然 租 住 在 不 属于 目 己 的 一 间 
小 屋 里 。 

这 样 想 的 时 候 ， 我 曾经 怀疑 过 上 自己-- 为 什么 不 冒险 ? 

当然 ， 思 考 这 个 问题 只 会 使 我 平生 烦恼 。 你 知道 ， 在 成 为 接线 员 
之 后 ， 我 连 冒 险 的 机 会 都 失去 了 。 

我 想 ， 这 大 概 偏离 了 我 要 说 的 主题 。 不 管 怎样 ， 我 并 不 想 讲 天 于 
我 的 故事 ， 我 想 告 诉 你 的 是 一 个 叫 靖 原 的 男人 和 《北方 时 报 》 的 故 
事 o 

经 过 短 短 儿 天 的 接触 之 后 ， 我 发 现 自己 越 来 越 欣 党 
众 不 同 的 家 伙 ， 但 我 并 不 知道 他 在 这 个 报社 里 的 命运 将 

我 曾经 问 剖 原 : "你 为 什么 要 来 当 记者 ? " 

肃 原 很 认真 地 想 了 想 ， 然 后 对 我 说 : "我 有 一 个 愿望 。" 

"什么 愿望 ? " 

"这 个 愿望 就 是 .……" 肃 原 停顿 了 一 下 ， 这 时 候 我 发 现 有 一 种 东西 
在 他 眼睛 里 一 内 而 过 ， 我 还 来 不 及 分 辩 那 种 东西 是 什么 ， 他 已 经 接着 
说 :" 当 记者 。" 

我 认为 这 是 个 玩笑 ， 于 是 我 看 着 他 笑 了 。 

肃 原 也 笑 了 。 他 的 笑容 很 特别 -- 他 的 脸 上 有 笑 意 ， 眼 里 的 忧郁 却 
散 不 开 。 


这 个 看 上 去 与 
会 脏 样 。 
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第 四 章 

对 于 一 份 报纸 的 社会 新 闻 版 来 说 ， 交 通 事 故 和 火灾 大 概 是 它 能 够 
提供 给 读者 的 "保留 节目 "。 过 去 是 这 样 ， 现 在 也 是 这 样 ， 我 想 将 来 还 
是 这 样 。 如 果 你 是 个 有 心 人 ， 可 以 试 着 在 一 年 的 时 间 里 统计 一 下 报纸 
上 记载 的 那些 死 于 交通 事故 或 者 火灾 的 人 数 。 我 相信 那个 数字 会 让 你 
感到 惊讶 。 

在 我 还 是 一 名 记者 的 时 候 ， 曾 经 采访 过 一 起 交通 事故 。 那 是 我 有 
生 以 来 第 一 次 如 此 近 距 离 的 看 见 一 具 尸 体 ， 那 样 的 感觉 令 人 司 悚 。 我 
曾经 发 拆 ， 我 再 也 不 想 在 马路 上 看 见 尸 体 。 但 老 天 并 不 理会 我 的 堵 
言 ， 报 纸 上 有 登载 的 那些 交通 事故 总 是 能 让 我 重 温 那 种 感觉 。 

那 一 次 的 死者 是 一 名 年 轻 女 子 。 我 相信 再 过 十 年 我 也 会 记得 她 死 
亡 时 的 样子 。 我 不 想 摘 述 ， 但 是 你 可 以 想象 一 下 -- 一 辆 疾驰 的 汽车 在 
斑马 线 上 把 她 撞 得 飞 了 起 来 ， 她 重重 地 落 在 马路 另 一 侧 ， 另 一 辆 来 不 
及 判 车 的 汽车 轧 过 了 她 的 号 体 .………. 

那 是 一 个 夏天 的 晚上 ， 我 在 路 灯 异 黄 的 光正 下 望 着 她 。 她 安静 地 
身 在 马路 上 ， 对 周围 的 惊 叫 声 私 已 声 腕 无 知觉 。 路 人 们 渐渐 围 过 
来 ， 又 在 交警 的 喝 不 下 渐渐 散 去 。 在 那 段 短 短 的 时 间 里 ， 我 开始 假想 
我 认识 她 ， 假 想 我 了 解 她 的 过 去 ， 了 解 她 的 苦痛 和 欢乐 ..…. 这 样 的 假 
想 使 我 伤感 。 事 实 上 ， 当 时 发 表 在 报纸 上 那 篇 400 字 左右 的 报道 并 不 能 
表现 我 内 心 的 伤感 ， 但 我 能 做 的 只 有 那么 多 -- 上 告诉 读者 有 一 个 女人 本 
酒 后 癌 红 灯 横 穿 马 路 时 被 车 撞 死 了 。 

好 了 ， 我 并 不 想 回 忆 。 但 是 ， 和 站 原 经 历 的 那 场 " 交 通 事故 "又 一 次 
主 我 回忆 起 了 那 种 惊悚 的 感觉 。 事 实 上 ， 那 是 一 桩 故意 伤害 案 。 但 
是 ， 在 某 种 力量 的 文 配 下 ， 它 变 成 了 一 场 " 交 通 事 故 "。 肃 原 纵 有 和 斑 胸 
子 的 冲动 ， 却 也 敌 不 过 那 种 力量 。 


那 是 一 个 晴朗 的 上 午 ， 积 雪 已 经 融化 ， 土 地 露出 了 它 的 本 来 面 
目 。 仍 然 有 风 ， 但 风势 也 变 得 微弱 而 温和 了 。 当 我 打开 窗户 开始 感受 
清新 的 空气 和 温暖 的 阳光 时 ， 一 个 电话 打 进 了 值班 室 。 

一 个 出 租车 司机 在 电话 里 告诉 我 ， 他 被 墙 在 郊区 的 一 条 公路 上 ， 
而 墙 车 的 原因 是 因为 前 面 有 一 辆 卡车 轧 到 了 一 个 村 民 ， 众 多 村 民 拦 截 
J 

萧 原 带 着 这 条 新 闻 线 索 离开 值班 室 的 时 候 ， 我 想 这 大 概 又 是 一 个 
400 子 的 故事 。 这 样 的 故事 我 已 经 昕 得 足够 多 了 。 我 认为 ， 靖 原 赶 到 现 
场 之 后 ， 要 做 的 也 许 只 是 以 下 几 件 事 : 

1、 找 几 个 目击 者 ， 请 他 们 描述 一 下 事 发 经 过 。 

2、 找 医生 ， 了 解 一 下 那个 村 民 的 伤 情报 告 。 

3、 找 交警 ， 打 听 事 故 责任 的 认定 情况 以 及 处 理 结果 。 

4、 如 有 果 可 能 的 话 ， 痕 原 还 应 该 找到 那个 卡车 司机 问 几 个 问题 ， 比 
如 ， 当 时 有 是 否 注意 力 不 集 中 还 是 刹车 失灵 等 等 .…… 

我 当时 想 ， 最 多 两 个 小 时 之 后 ， 带 原 束 可 以 回 到 报社 来 写 稿 了 。 
但 是 ， 他 采 在 外 面 的 时 间 比 我 预料 的 要 长 ， 他 直到 傍晚 才 回 到 报社 。 
当 他 情绪 滞 动 地 同 我 讲 起 那 场 "交通 事故 "的 时 候 ， 我 不 得 不 感慨 ， 有 
些 事情 远 比 我 想象 的 要 复杂 。 

那 件 事 情 的 复杂 之 处 在 于 : 那个 村 民 走 故意 拦 在 车 前 ， 而 卡车 司 
机 是 故意 轧 上 他 的 。 卡 车 司机 之 所 以 这 样 干 ， 是 因为 他 的 工头 命令 他 
这 样 干 。 而 那个 工头 之 所 以 敢 下 达 这 样 的 命令 ， 是 因为 他 合 侈 着 茶 种 
势力 。 

那天 上 午 ， 由 于 路 上 塞车 ， 痕 原 所 乘坐 的 采访 车 无 法 接近 现场 ， 
他 只 好 下 了 车 步行 前 往 。 当 他 赶 到 现场 时 ， 围 聚 在 那 辆 卡车 前 的 村 民 
已 有 数 百 人 之 众 。 那 个 被 卡车 轧 到 的 村 民 英 在 车 轮 前 的 一 滩 鲜 血 中 ， 
不 知 死活 。 在 医生 赶 到 之 前 ， 没 有 人 敢 去 动 他 。 人 肇事 司机 和 他 的 工头 
舱 在 卡车 芍 驶 厢 里 ， 基 锁 车 门 ， 任 和 赁 那些 惯 怒 的 村 民 们 在 车 窗 下 大 声 
帮 雪 。 
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警察 和 医院 急救 人 员 随 后 赶 到 。 形 原 后 来 对 我 说 ， 当 护 工 把 那个 
村 民 从 车 轮 前 抬 出 来 的 时 候 ， 他 痰 过 去 看 了 一 眼 。 当 他 回 我 描述 他 所 
看 到 的 情形 时 ， 我 橙 不 住 倒 吸 了 一 口 冷 气 -- 他 看 到 的 是 : 那个 男人 的 
嘴角 不 停 地 往外 冒 血 沫 ， 两 根 市 血 的 肋骨 从 其 明显 下 陷 的 胸部 罕 


肃 原 说 ， 和 肇事 司机 和 他 的 工头 被 警察 市 离 现场 时 ， 曾 引起 围观 村 
民 的 一 阵 骚 动 ， 他 们 执意 不 让 肇事 者 离开 ， 直 到 一 个 警察 癌 他 们 保 
证 "一 定 会 负责 任 地 把 这 件 事 调查 清楚 "。 随 后 ， 村 民 们 把 注意 力 转 回 
了 请 原 。 他 们 围 住 菇 原 ， 和 争先 您 后 疝 他 讲述 起 事情 的 来 龙 去 脉 。 

淖 原 说 ， 那 些 村 民 对 于 记者 的 信任 ， 让 他 第 一 次 体会 到 了 这 个 职 
业 带 给 他 的 采 誉 感 。 在 村 民 们 讲述 完了 以 后 ， 还 有 人 当场 咬 破 手指 ， 
非 有 要 在 他 的 采访 笔记 上 握手 印 ， 以 说 明 目 己 可 以 对 所 讲述 的 一 切 负 
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事情 是 这 样 的 ， 有 个 老板 准备 在 城郊 的 公路 边 兴建 一 个 占 地 数 千 
亩 的 别墅 区 ， 他 获得 了 政府 的 一 纸 批文 ， 也 获得 了 足够 的 银行 贷款 ， 
却 没 能 获得 居住 在 那里 的 100 多 户 村 民 的 同意 。 那 些 村 民 拒 绝 氢 迁 ， 因 
为 他 们 并 不 愿意 把 目 己 的 老家 让 出 来 供 宇 人们 居住 。 另 外 ， 对 于 开发 
商 提 出 的 拆迁 补偿 方案 ， 他 们 也 并 不 满意 。 

在 那 段 时 间 里 ， 为 了 使 这 个 城市 更 "现代 化 "， 到 处 都 在 大 兴 土 
木 。 有 些 马 路 上 整 像 是 安 了 拉链 ， 前 一 阵子 它 刚 被 拉 开 改造 排水 系 
人 守 丰 之 司 忆 仇人 5 证 又 一 砍 颁 本 于 二 尖 人 计 旭 训 
装 燃 气管 道 .……... 当 然 ， 在 这 场 "现代 化 "进程 中 ， 最 引信 注目 的 举动 古 
将 城西 的 那 一 大 片 平 房 拆 除 ， 以 兴建 新 的 居住 小 区 。 大 规模 的 拆迁 行 
动 引 发 了 一 系列 纠纷 ， 那 些 被 迫 离开 平房 区 的 人 们 开始 四 处 上 访 。 他 
们 纷纷 抱怨 说 ， 他 们 所 获得 的 补偿 款 根本 不 能 使 他 们 获得 新 的 住处 。 


上 访 的 人 多 了 ， 政 府 就 开始 关注 这 个 问题 。 接 着 ， 就 有 个 官员 出 
来 解释 。 我 曾经 在 报纸 上 看 到 过 那个 官员 关于 拆迁 的 一 段 高 谈 阔 论 ， 
我 记得 其 中 的 一 段 话 ，" 城 市 的 现代 化 进程 是 任何 力量 都 挡 不 住 的 ， 要 
发 展 ， 就 一 定 要 搞 建设 。 从 古 至 今 ， 建 设 都 是 从 破坏 开始 的 ， 正 所 
谓 "不 破 不 立 "。" 

我 对 这 个 理论 似 懂 非 懂 。 我 想 ， 那 个 高 尔 夫 球场 也 应 该 是 "现代 
化 "的 某 种 象征 。 既 然 是 "建设 "， 就 必然 有 "破坏 "， 在 "建设 "与 " 破 
坏 " 之 间 ， 难 免 产 生 一 些 纠纷 。 只 是 这 样 的 纠纷 原本 需要 一 个 由 政府 、 
企业 和 村 民 共 同 参与 的 协商 过 程 ， 但 是 ， 那 个 工头 似乎 是 个 性 急 的 
人 ， 他 跳 过 了 这 个 过 程 。 当 他 雇 来 的 工人 被 村 民 拒 之 门 外 的 时 候 ， 他 
立即 失去 了 耐心 ， 命 令 工 人 们 先 对 村 边 的 庄稼 地 "下 手 "， 回 头 再 " 收 
抢 " 那 些 农 合 。 

很 快 ， 村 子 东边 的 一 片 庄稼 地 就 被 工人 们 挖 成 了 " 鱼 塘 "。 那 块 寺 
地 的 主人 叫 李 树 望 ， 他 自然 不 会 对 此 坐视 不 管 ， 因 此 他 立即 骑 上 自行 
车 去 追赶 那 辆 满载 着 控 出 的 土方 已 经 离开 的 卡车 。 

在 村 边 的 公路 上 ， 李 树 望 妃 上 了 卡车 并 且 拦 在 了 车 前 。 卡 车 司机 
梁 家 雄 见 状 ， 就 把 车 停 了 下 来 。 

地 树 望 希 望 梁 家 梭 掉头 回去 ， 他 说 ; "这 些 土 从 哪里 挖 来 的 ， 就 送 
回 哪里 去 。" 

但 是 ， 粱 家 雄 并 没有 打算 遵从 他 的 吟 哇 ， 场 面 很 快 僵持 住 了 。 随 
后 ， 更 多 村 民 赶 来 拦 在 车 前 ， 气 氛 变 得 剑 拔 每 张 。 

这 时 候 ， 那 个 名 叫 胡 海 生 的 工头 闻 讯 后 带 着 十 多 个 随从 匆匆 赶 到 
了 现场 。 胡 海 生 看 起 来 气势 江油 ， 他 企图 用 威吓 手段 把 拦 在 车 前 的 人 
们 吓 跑 。 他 扫 视 了 一 图 眼前 情绪 激动 的 村 民 们 ， 又 回 过 头 对 着 他 的 随 
从 们 大 喊 :" 听 着 ， 谁 拦 着 车 就 把 谁 灭 了 ! 我 个 要 看 看 ， 谁 敢 拦 我 的 
车 ? ， 

正当 那些 随从 上 前 摩拳擦掌 的 时 候 ， 李 树 望 做 出 了 一 个 令 人 意外 
的 举动 -- 他 就 地 躺 下 ， 横 卧 在 卡车 前 大 约 两 米 远 的 地 方 。 在 身 下 的 同 


时 ， 李 树 望 大 声 喊 道 :" 你 们 要 想 把 土 拉 走 ， 得 从 我 的 映 上 轧 过 去 。" 
原本 噶 曾 的 现场 一 下 子安 静 了 。 那 些 原 本 打算 用 武力 解决 问题 的 
随从 们 变 得 不 知 所 措 。 他 们 集 住 了 脚步 ， 面 面相 上 凯 。 
突然 ， 干 深 的 空气 中 划 过 一 声 尖 叫 :" 开 车! 我 束 不 信和 轧 不 死 
他 。" 


第 29 节 : 第 四 章 轧 死 他 (3) 


接着 ， 喊 出 这 句 话 的 胡 海 生 冲 向 了 卡车 的 芍 驶 室 。 他 一 把 拉 开 车 
门 ， 坐 到 了 副 鸭 驶 座 上 ， 然 后 从 车 窗 里 探 出 头 来 ， 大 声 喊 道 : "不 要 命 
的 就 别 内 开 ， 轧 死 一 个 赔 1 万 ， 轧 死 10 个 赔 10 万 ， 老 子 有 钱 ， 赔 得 
起 ! " 

躺 在 地 上 的 李 树 望 动 了 一 下 ， 但 他 并 没有 起 来 。 

"开车 ， 轧 死 他 ! " 胡 海 生 继续 大 喊 。 

粱 家 雄 看 了 看 坐 在 身 旁 的 胡 海 生 ， 又 看 了 看 躺 在 车 前 的 李 树 望 ， 
无 动 于 囊 。 胡 海 生 大 和 怒 ， 甩 手 给 了 梁 家 雄 一 记 响 亮 的 耳光 : "让 你 开 ， 
你 就 开 。" 

梁 家 雄 仍然 无 动 于 衷 。 胡 海 生 暴怒 ， 甩 手 义 给 了 梁 家 雄 一 记 耳 
光 :“" 你 他 妈 的 不 仅 是 个 傻子 ， 还 是 个 侠 子 。 想 干 就 赶紧 开车 ， 不 开车 
瓯 给 我 滚 蛋 ! " 

接着 ， 令 人 震惊 的 一 幕 出 现 了 -- 染 家 雄 踩 下 了 油门 。 众 目 联 瞻 之 
下 ， 卡 车 轧 到 了 李 树 望 的 身体 ， 然 后 停 了 下 来 。 

短 时 间 的 沉寂 之 后 ， 惯 怒 的 村 民 们 一 拥 而 上 .………. 

萧 原 说 ， 几 乎 所 有 的 目击 者 都 提 到 了 以 下 两 个 细节 : 

1、 卡 车 前 轮 接近 李 树 望 的 身体 时 ， 李 树 望 扭 动 了 一 下 。 大 概 是 出 
于 本 能 ， 他 迅速 将 右 臂 挡 在 了 胸 前 。 

2、 卡 车 前 轮 在 李 树 望 的 右 辟 上 停 了 一 下 ， 片 刻 之 后 ， 才 缓 缓 从 李 
树 望 的 身体 上 滚 落 退回 ， 然 后 停 了 下 来 。 

萧 原 告诉 我 ， 那 辆 卡车 自重 10 吨 ， 载 重 10 号 ， 当 时 是 满载 。 当 天 
下 午 ， 萧 原 赶 到 医院 时 ， 医 生 告 诉 他 ， 李 树 望 虽 没 有 当即 死亡 ， 但 看 
起 来 凶 多 吉 少 。 

我 好 一 阵子 说 不 出 话 来 ， 我 相信 人 性 中 有 残忍 的 一 面 ， 但 何 至 于 
如 此 残忍 ? 


萧 原 说 ， 他 也 很 震惊 ， 所 以 他 一 定 要 尽 自己 的 力量 ， 使 胡 海 生 和 
梁 家 雄 承担 他 们 应 该 承担 的 责任 。 当 天 晚上 ， 他 就 把 这 件 事情 写成 了 
一 篇 报道 。 但 它 并 没有 见报 -- 在 编辑 正 准备 把 它 安排 到 版 面 上 的 时 
候 ， 被 崖 哲 拦 截 了 。 

崔 暂 说 ， 目 前 萧 原 所 掌握 的 证 据 都 是 " 孤 证 "。 尽 管 那些 证 词 上 温 
着 许多 血 指 印 ， 但 提供 证 词 的 那些 村 民 与 李 树 望 有 乡 邻 关系 ， 由 于 某 
种 共同 的 利益 关系 ， 他 们 有 可 能 说 谎 。 

落 原 争辩 涪 ， 除 了 那些 村 民 之 外 ， 当 时 还 有 一 些 被 堵 在 路 上 的 过 
路 司机 也 表示 ， 他 们 看 到 了 整个 事 发 过 程 ， 并 且 愿 意 为 此 事 作 证 ， 即 
使 是 上 法 庭 。 

崔 哲 并 不 理会 这 些 。 他 认为 ， 这 件 事情 非 同 小 可 ， 它 可 能 会 使 胡 
海 生 和 梁 家 雄 承担 严重 的 刑事 责任 。 所 以 ， 如 果 要 发 表 这 篇 报道 ， 鞍 
原 必须 找到 他 们 ， 听 听 他 们 怎样 解释 这 件 事情 ， 否 则 就 可 能 导致 报道 
失实 ， 进 而 可 能 妨碍 司法 公正 。 

萧 原 说 ， 当 天 下 午 他 曾经 去 过 公安 局 ， 希 望 见 一 见 胡 海 生 和 梁 家 


雄 ， 顺 便 问 问 这 件 事情 的 处 理 结果 ， 但 警察 以 "正在 调查 "为 由 将 他 拒 
之 门 外 。 


俯 哲 对 痕 原 的 解释 不 感 兴趣 ， 他 大 声 说 : "记者 十 用 来 干什么 的 ? 
忠 古 用 来 殉 服 困难 的 。 如 采 你 找 不 到 他 们 ， 没 有 当 事 双方 的 说 法 ， 这 
篇 稿子 惑 应 该 搁置 ， 直 到 警方 出 具 调查 结果 。" 

"但 是 .……" 有 前 原 试图 再 和 争辩， 但 娠 振东 又 一 次 适时 地 出 场 了 。 

"但 什么 是 ? " 韩 振 东 说 ，" 这 件 事 还 有 什么 好 和 争 的 ， 你 按 汶 主任 说 
的 去 做 束 行 了 。" 

消 原 不 再 说 话 ， 他 看 了 看 骸 哲 ， 又 看 了 看 韩 振 东 ， 转 吴 走 开 了 。 

第 二 天 中 午 ， 我 在 2 楼 公共 食堂 里 过 到 了 刚刚 从 公安 局 回来 的 痕 
原 。 他 脸 上 仿佛 写 厦 两 个 字 ， 一 个 是 " 诅 "， 尺 一 个 是 " 形 "。 他 说 ， 警 
察 已 经 把 胡 海 生 和 梁 家 雄 放 了 出 来 。 

这 个 消息 使 我 感到 司 讶 ， 于 是 我 问 道 : "他 们 为 什么 放 人 ? " 


稍 原 刚 有 要 回答 ， 他 的 手机 啊 了 。 电 话 是 李 树 望 的 妻子 打 来 的 。 她 
同时 把 一 个 "好 消 轧 "和 一 个 " 坏 消息 "告诉 了 前 原 。" 好 背 轧 "是 : 经 过 十 
几 个 小 时 的 抢救 ， 李 树 望 已 经 暂时 脱离 了 生命 危险 。" 坏 消 轧 "是 : 刑 
和 警 已 经 将 此 事 移交 给 交警 处 理 ， 当 天 上 午 ， 束 有 交警 到 医院 找 她 了 解 
情况 ， 并 且 问 她 打算 癌 後 事 方 案 要 多 少 赔偿 。 

"为 什么 让 交警 处 理 ? " 薄 原 问 我 ，" 难 道 他 们 认为 这 真 的 是 一 起 区 
通 事 故 ? " 

我 无 言 以 对 。 吃 过 午饭 ， 痕 原 束 和 匆匆 离 开 了 。 他 说 ， 他 一 定 要 想 
办 法 找到 胡 海 生 和 梁 家 雄 。 
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我 再 见 到 萧 原 时 已 是 傍晚 。 那 个 时 候 ， 他 已 经 将 " 肖 丧 "两 个 字 从 
人 多 上 擦 挥 ， 取 而 代 之 的 是 "得 意 "'。 他 告诉 我 ， 他 已 经 得 到 了 想 要 得 到 
的 东西 。 

当天 下 午 ， 在 李 树 望 的 妻子 市 领 下 ， 靖 原 找到 了 禾 事 司机 梁 家 雄 
的 家 中 。 他 说 ， 梁 家 雄 并 不 像 他 原本 想象 的 那样 暴 导 ， 在 他 腕 明 记 者 
号 份 的 时 候 ， 他 发 现 对 方 的 眼神 里 内 过 了 一 丝 县 惧 ， 接 着 又 现 出 了 温 
顺 的 表情 。 这 使 他 认为 目 己 可 以 完成 此 次 采访 ， 于 是 悄悄 地 按 下 了 和 孙 
音 机 的 孙 音 按键 。 

我 听 到 了 那 段 孙 音 。 

" 李 树 望 死 了 ， 你 知道 吗 ? "让 原 用 一 个 说 言 开 始 了 提问 。 

架 家 雄 " 啊 "了 一 声 ， 没 再 说 话 。 

"你 轧 死 人 了 ， 知 道 吗 ? " 

梁 家 雄 仍然 没有 说 话 。 

"你 知道 转 死 人 有 什么 后 采 吗 ?" 靖 原 步 步 进逼 。 

梁 家 雄 继续 沉默 。 

"你 以 为 不 说 话 束 可 以 不 用 人 负责 任 是 吗 ?" 


RR 2°" 

" 衣 海 生 让 你 轧 ， 你 就 轧 ? " 

"我 不 轧 ， 他 .…… 他 惑 不 让 我 于 了 ， 没 活 儿 干 ， 我 一 家 老 小 可 
可 怎么 活 呀 ? " 

靖 原 沉默 了 一 下 ， 接 着 问 道 :" 没 活 儿 干 你 也 不 能 轧 人 呀 ， 你 是 个 
傻子 吗 ?" 

"你 怎么 知道 ? " 梁 家 雄 反问 道 。 

听 到 这 里 时 ， 我 笑 了 一 下 。 


ee 


萧 原 看 了 我 一 腿 ， 正 色 说 :" 他 是 个 智障 ， 轻 度 的 。" 

我 收 起 了 笑容 ， 继 续 听 录音 。 

消 原 : "我 问 你 ， 转 过 去 的 时 候 ， 车 轮 为 什么 在 李 树 记 和 映 上 停 了 一 
下 又 退 了 回去 ? " 

架 家 雄 : "我 知道 真 ,.… 真 的 轧 着 人 了 ， 心 里 一 害 介 ， 残 踩 .…… 踩 
了 刹车 ， 又 觉得 不 .…… 不 对 劲 ， 束 挂 ..…. 挂 了 倒 档 。" 

这 段 永 音 到 这 里 惑 终止 了 。 接 下 来 我 听 到 了 另 一 段 孙 音 。 薄 原告 
诉 我 ， 那 是 他 找到 明海 生 后 孙 下 的 。 

淖 原 : "我 刚刚 见 过 架 家 雄 。" 

胡 海 生 : "你 找 他 干什么 ? " 

"他 开车 轧 人 ， 我 当然 得 找 他 。" 

"你 都 找 过 他 了 ， 束 别 再 找 我 了 。 我 没什么 可 说 的 ， 该 说 的 我 都 跟 
警察 说 了 ， 那 个 事 跟 我 没关系 。" 听 起 来 ， 胡 海 生 的 语气 似乎 很 蛮横 。 

" 皇 么 跟 你 没关系 ? "前 原 说 ，" 桨 家 雄 说 ， 你 是 他 的 老板 ， 你 让 他 
Ty 让 

"傻子 说 的 话 ， 你 也 信 ?" 

" 轧 死 他 ， 轧 死 一 个 赔 1 万 ， 轧 死 10 个 赔 10 万 。" 这 是 你 说 过 的 话 
吧 ?" 式 原 问 道 。 

胡 海 生 断 然 否 认 : "我 没 说 过 。" 

"你 没 说 过 ?" 靖 原 突然 提高 了 音量 ，" 当 时 在 现场 有 几 百 个 人 ， 他 
们 都 莱 征 听见 你 这 么 说 ， 有 一 百 多 人 愿意 出 来 作证 。" 

"好 吧 ， 我 是 说 过 那 句 话 。 我 那 旦 喝 多 了 瞎说 的 。 我 得 赶 工期 ， 晚 
了 束 得 赔钱 ， 经 不 过 那 帮 刁 民 折 腾 。 表 说 我 只 是 说 说 而 已 ， 没 想到 梁 
家 雄 真 的 轧 过 去 。 轧 人 的 古 梁 家 雄 ， 叉 不 古 我 ， 这 件 事 跟 我 没关系 。" 

杂 首 磁带 空转 了 几 秒 钟 之 后 ， 请 原 继续 说 :" 有 人 说 他 开始 不 想 
轧 ， 但 你 打 了 他 。" 

"我 没 打 他 。" 

"一 百 多 人 都 说 亲眼 看 见 你 打 了 。" 


"好 吧 ， 我 是 打 了 他 。 我 打 了 他 又 怎么 样 ? " 胡 海 生 说 ，" 就 算 我 打 
了 人 他， 我 打 的 是 我 自己 的 工人 ， 关 他 们 屁 事 ? " 

肃 原 顿 了 顿 ， 接 着 问 道 : "你 为 什么 要 雇 一 个 傻子 开车 ? " 

"我 想 雇 谁 就 雇 谁 。 我 这 叫做 解决 残疾 人 就 业 困 难 ， 减 轻 政 府 负 
担 。" 胡 海 生 的 语气 透 出 不 耐烦 。 

"他 没有 要 照 ， 你 也 敢 记 他? " 

"这 事 该 交警 管 ， 你 管 不 着 。" 

到 这 里 ， 录 音 突然 终止 了 。 萧 原 说 ， 他 后 来 才 发 现 那 台 录 首 机 里 
的 电池 已 经 用 尽 了 。 

接 下 来 的 事情 是 由 萧 原 疝 我 口述 的 。 

在 对 话 陷 入 了 得 论 局 面 的 时 候 ， 胡 海 生 突然 从 钱包 里 掏 出 一 又 
钱 。 他 希望 用 那 2000 元 钱 使 萧 原 放 弃 对 此 事 的 采访 。 

萧 原 拒绝 了 。 

" 嫌 少 是 吧 ? 5000 块 行 不 行 ? 不 行 你 再 说 话 。" 胡 海 生 又 掏 出 了 
3000 元 ， 但 希 原 再 次 拒绝 了 。 

这 时 候 ， 胡 海 生 翻脸 了 ， 他 说 :" 你 不 收 下 这 笔 钱 ， 就 别 想 从 这 里 
走出 去 到 到 
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萧 原 一 言 不 发 ， 转 身 同门 外 走 去 。 但 他 被 门口 的 儿 个 男人 拉 住 
了 ， 那 是 胡 海 生 的 随从 。 靖 原 试图 进入 屋内 采访 胡 海 生 的 时 候 ， 曾 经 
接受 过 他 们 的 一 番 盘 问 。 

下 原 心 里 一 沉 ， 立 即 掏 出 手机 拨打 了 110。 

胡 海 生 并 没有 制止 萧 原 报警 的 举动 ， 他 冷笑 着 对 萧 原 说 :" 找 警察 
帮忙 ? 我 倒 要 看 看 ， 和 警察 能 拿 我 怎么 办 ?" 

警察 很 快 就 赶 到 了 。 那 儿 个 派出 所 警察 认识 胡 海 生 ， 他 们 把 胡 海 
生 称 作 " 胡 老 板 "， 见 面 之 后 就 开始 寒 暗 。 过 了 一 会 儿 ， 才 有 个 年 龄 稍 
长 的 警察 想起 了 被 冷落 在 一 稼 的 莆 原 。 
"是 你 报 的 警 吧 ? 说 说 怎么 回 事 ? "警察 冷 冷 地 问 道 。 
蒂 原 正 要 答 话 ， 胡 海 生 先 开 口 了 : "他 冒充 记者 ， 私 间 民 宅 。" 
萧 原 心头 火 起 ， 正 待 反击 ， 殴 察 又 说 话 了 : "把 记者 证 拿 出 来 看 看 


靖 原 掏 出 了 临时 记者 证 ， 和 警察 接 过 去 仔细 查看 了 一 番 之 后 ， 对 他 
说 : "你 刚才 就 应 该 把 证 件 给 胡 老 板 看 看 嘛 。" 

"我 一 进门 ， 融 给 他 看 了 证 件 。" 焉 原 说 。 

"你 没 给 我 看 。" 胡 海 生 断然 否认 。 

"你 .…... 当 面 说 州 。" 靖 原 说 ， 他 没 料 到 胡 海 生 如 此 无 赖 。 

" 行 了 行 了 ，" 和 警察 插 进 话 来 ，" 看 没 看 证 件 无 所 谓 的， 现在 搞 清楚 
束 行 了 。 背 记者 找 胡 老板 是 为 了 什么 事 啊 ? " 

淖 原 正 待 回答， 明海 生 又 一 次 抢 移 说话 了 : "他 来 融 我 的 体 枉 ， 他 
非 说 梁 家 雄 轧 李 树 望 是 我 指使 的 ， 还 说 如 采 我 不 给 钱 ， 他 就 把 这 事 登 
在 报 级 .于 %” 

匡 原 告诉 我 ， 他 当时 气 得 说 不 出 话 来 。 符 他 冷静 下 来 之 后 ， 又 认 
为 目 己 没有 必要 再 说 什么 ， 于 是 在 警察 的 催促 下 离开 了 。 


离开 明海 生 家 之 后 ， 一 个 年 轻 的 警察 悄悄 告诉 肃 原 ， 胡 海 生 有 
些 " 背 景 "。 

"什么 "背景 "? "请 原 妃 问 道 。 

警察 微微 一 和 闫 ， 并 没有 回答 这 个 问题 ， 只 是 劝 他 放弃 对 此 事 的 采 
访 ” 

靖 原 并 没有 听从 警察 的 劝告 ， 他 把 录 首 中 的 内 容 促 写 进 了 报道 
里 ， 并 且 表 一 次 把 它 提交 给 了 编辑 。 他 认为 ， 在 他 当天 取得 的 录 首 资 
料 里 ， 胡 海 生 和 梁 家 雄 都 证 实 了 自己 在 事 发 时 的 表现 。 

俯 哲 再 一 次 拦截 了 那 篇 报道 。 这 一 次 ， 他 的 理由 和 是: 靖 原 的 采访 
手段 不 合 规范 ， 而 如 果 程 序 违规 ， 内 容 也 不 能 采用 。 

俯 哲 对 站 原 提供 的 孙 音 质料 不 感 兴趣 ， 他 问 道 : "你 录音 之 前 征 得 
对 方 同 意 了 吗 ? " 

"没有 。" 萧 原 承 认 ， 当 时 他 只 想 让 胡 海 生 和 梁 家 雄 在 录音 中 自 证 
其 " 徘 "， 而 并 没有 想到 录音 需要 事先 征 得 对 方 同意 。 

俯 哲 认为 ， 在 未 经 对 方 许可 的 情况 下 取得 的 永 音 ， 其 证 据 效 力 十 
可 颖 的 。 

靖 原 争辩 说， 在 那样 的 情况 下 ， 他 无 需 征 得 对 方 同意 。 他 认为 ， 
如 有 果 他 整 邓 首 之 事 征求 对 方 意见 ， 傻 瓜 才 会 同意 。 

匡 原 并 没有 说 服侍 哲 ， 忠 像 具 哲 没有 说 服 他 一 样 。 请 原 试 图 将 争 
辩 进 行 到 底 时 ， 窄 哲 粗 暴 地 结束 了 这 次 对 话 ， 他 说 : "这 件 事情 再 争 下 
去 也 没有 意义 ， 只 会 浪费 我 的 时 间 ， 我 是 你 的 部 门 主任 ， 按 我 说 的 去 
做 。" 

说 完 这 人 句 话 之 后 ， 稚 暂 转 身 走 开 了 。 

匡 原 后 来 拿 着 那 篇 报道 和 孙 首 资料 去 找 了 周 目 恒 ， 他 的 请 求 再 一 
次 被 拒绝 了 。 周 目 恒 文 择 了 驮 哲 的 看 法 。 他 认为 ， 在 采访 染 家 雄 和 衣 
海 生 之 前 ， 台 原 应 该 勇敢 地 把 孙 音 机 拿 出 来 ， 并 且 问 对 方 : "我 要 录 
音 ， 你 没 意 见 吧 ? " 

淖 原 曾经 问 我 ， 他 要 怎样 努力 才能 把 那 篇 报道 发 表 出 来 ? 


我 也 无 计 可 施 ， 但 我 提醒 靖 原 注意 那个 警察 所 说 的 " 痛 景 "。 

"对 了 ， 我 早 该 想到 的 。" 萧 原 露 出 了 悦 然 大 悟 的 表情 。 

我 久 提 醒 菇 原 ， 如 果 胡 海 生 真 的 有 那 种 "背景 "， 那 篇 报道 也 许 难 
见 天 日 。 

"你 这 么 悲观 ?" 萧 原 问 我 。 

我 承认 ， 至 少 在 这 件 事情 里 ， 我 是 悲观 的 。 根 据 我 的 经 验 ， 我 认 
为 窄 哲 和 周 日 恒 拦 截 那 篇 报道 的 真实 动机 并 不 只 是 因为 "采访 手段 "的 
问题 。 我 怀疑 ， 在 此 之 前 他 们 曾经 收 到 过 某 个 方面 的 "招呼 "。 

我 所 知道 的 是 ， 在 一 些 记者 为 披露 某 件 事情 而 奔忙 的 同时 ， 男 一 
些 人 正在 为 掩 壤 它 而 努力 。 对 于 一 个 记者 来 说 ,，" 招 呼 "是 一 种 令 人 讨 
大 的 东西 ， 但 是 除了 听从 "招呼 "之 外 ， 他 们 别 无 选择 。 
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"你 知道 是 谁 在 "打招呼 " 吗 ?" 靖 原 用 期 得 的 眼神 看 着 我 。 

这 个 问题 很 可 笑 ， 所 以 我 笑 了 。 我 说 : "他 们 "打招呼 " 义 不 用 事先 
通知 我 ， 我 怎么 会 知道 ? " 

我 的 笑 声 似 乎 激怒 了 请 原 ， 他 咬 咬 牙 ， 恨 恨 地 说 : "我 一 定 要 查 出 
来 是 谁 驴 在 背后 "打招呼 "。 然 后 .…... 我 要 找 他 谈 谈 。" 
这 又 是 一 个 可 笑 的 想法 ， 于 是 我 对 他 说 : "你 太 幼稚 了 ， 你 以 


不 等 我 说 完 ， 带 原 器 打 断 了 ， 他 说 : "我 一 定 要 试 试看 。" 

" 试 试看 "的 结果 仍然 是 泪 来 。 两 天 之 后 的 下 午 ， 靖 原市 着 一 脸 阴 
郁 的 表情 回 到 了 报社 。 他 告诉 我 ， 关 于 明海 生 的 "背景 "， 他 仍然 一 无 
所 知 。 他 所 知道 的 只 有 以 下 这 些 事情 : 

前 一 天 下 午 ， 染 家 梭 已 经 家 警方 刑事 拘留 。 和 警察 认为 他 无 照 区 驶 
且 故 意 轧 仿 路人， 应 对 此 次 "事故 " 负 全 贡 。 至 于 梁 家 雄 将 负 什么 样 的 
责任 ， 警 察 说 ， 那 要 等 竺 法 院 的 最 终 判 决 。 

李 树 望 仍然 英 在 病床 上 生死 未 仆 ， 他 的 病情 曾 儿 度 反 复 ， 极 不 稳 
定 。 短 短 几 天 里 ， 医 生 已 经 发 出 过 5 次 病危 通知 。 在 此 期 间 ， 胡 海 生 的 
一 个 随从 曾经 去 过 医院 ， 他 给 李 树 望 的 妻子 留 下 了 5 万 元 钱 和 一 名 
话 : "我 们 间 老 板 说 ， 虽 然 他 没有 责任 ， 但 是 出 于 人 道 ， 还 是 得 给 点 钱 
让 老 李 看 病 。" 

此 外 ， 停 工 几 天 之 后 ， 胡 海 生 再 次 让 工人 们 开工 了 。 紧 接着 ， 一 
片 义 一 片 庄 称 地 被 挖 成 了 " 鱼 塘 "。 许 多 村 民 的 态度 开始 松动 了 ， 尽 管 
仍然 不 情愿 ， 但 他 们 还 是 在 拆迁 协议 上 签 下 了 目 己 的 名 字 。 

淖 原 后 来 又 去 找 过 俯 藻 ， 当 他 问 起 那 篇 报道 还 有 没有 发 表 的 可 能 
时 ， 沐 哲 的 注意 力 正在 一 本 电影 画报 上 。 他 连 头 都 没有 抬 ， 驶 回答 
道 : " 绝 无 可 能 ! " 


淖 原 又 追问 凡 哲 是 否 知 道明 海 生 的 "背景 "， 汶 哲 点 头 称 是 。 然 
后 ， 他 抬 起 头 来 ， 对 下 原 说 : "既然 你 辣 了 ， 我 不 妨 再 告诉 你 ， 关 于 这 
1 eS a 

"上 面 "是 谁 ?" 萧 原 问 道 。 

"我 不 能 告诉 你 ， 你 也 不 应 该 知道 。" 说 完 这 句 话 ， 汶 哲 的 注意 力 
又 回 到 了 那 本 画报 上 。 

靖 原 的 问题 并 没有 完 : "报社 为 什么 要 昕 "上 面 "的 "招呼 "? " 

"这 叫 不 可 抗力 ， 懂 吗 ? " 汶 折 再 次 抬 起 头 来 ， 他 用 奇怪 的 眼神 看 
着 消 原 ， 问 道 ，" 你 是 从 月 亮 上 下 来 的 人 吗 ， 怎 么 一 点 都 不 懂 人 间 的 事 
情 ? " 

当 靖 原 向 我 讲述 到 这 里 的 时 候 ， 我 看 到 他 脸 上 的 表情 越 来 越 阴 
郁 。 一 阵 沉默 之 后 ， 他 发 出 一 声 长 叹 :" 哎 ! 我 要 真是 月 亮 上 的 人 整 好 
和 

后 来 ， 痕 原 并 没有 像 他 说 的 那样 去 找 " 上 面 " 谈 谈 。 你 知道 , "上 
面 "可 不 是 那么 容易 找到 的 。 识 且 ， 吏 算 他 找到 了 ，" 上 面 "又 名 能 听从 
他 的 劝告 ? 剖 原 的 确 有 些 时 候 显得 很 天 真 ， 但 他 毕竟 不 是 个 傻瓜 。 

在 接 下 来 的 日 子 里 ， 肃 原 并 没有 继续 把 时 间 和 精力 投入 这 场 " 交 通 
事故 "。 他 像 其 他 记者 一 样 ， 选 择 了 一 些 容易 操作 的 新 闻 线 索 ， 然 后 六 
即 投 入 采访 ， 采 访 结束 之 后 ， 又 立即 赶 回报 社 写 稿 。 

我 知道 ， 剖 原 的 选择 是 正确 的 。 如 采 他 不 这 样 干 ， 半 个 月 过 后 ， 
他 的 试用 期 限 融 要 到 了 ， 他 将 被 迫 离 开 报 社 。 汶 哲 束 在 那个 终点 站 等 
着 他 。 我 想 ， 誉 哲 应 该 会 喜欢 那样 的 感觉 。 那 样 能 让 他 觉得 目 己 能 
够 "掌握 "别人 的 命运 。 

在 这 场 "交通 事故 "过 去 一 个 多 月 之 后 ， 萧 原 义 一 次 与 我 谈 起 了 李 
树 望 。 他 说 ， 经 历 了 9 次 病危 ， 李 树 望 终于 活着 走出 了 医院 ， 他 上 喘 的 
右 半边 己 无 法 动弹 。 医 生 说 ， 幸 好 李 树 望 以 前 体格 健壮 ， 并 且 本 能 地 
将 右 辟 挡 在 胸 前 缓冲 了 压力 ， 而 车 轮 也 并 没有 完全 转 过 他 的 喘 体 ， 否 
则 很 难说 能 有 机 会 从 车 轮 下 逃生 。 


萧 原 后 来 又 去 过 那个 村 里 ， 他 发 现 除 了 李 树 望 家 之 外 ， 几 乎 所 有 
的 村 民 都 已 迁 离 ， 那 些 农舍 也 大 都 被 夷 为 平地 。 在 那 件 事情 发 生 之 
后 ， 胡 海 生 和 他 的 工人 再 也 没 走 近 过 李 树 望 家 。 

淖 原 说 ， 他 去 村 里 的 时 候 ， 李 树 望 和 妻子 都 不 在 家 中 。 后 来 ， 他 
征 在 村 东 头 找到 了 蹲 在 那 一 片 " 鱼 塘 '" 劳 的 李 树 望 。 李 的 妻子 陪 在 一 
和 旁 ， 满 脸 担 忧 的 神情 。 

当 肃 原 走 近 的 时 候 ， 他 突然 看 见 李 树 望 回 过 头 来 ， 脸 上 现 出 了 痛 
吾 的 表情 ， 并 且 指 了 指 他 的 脚下 说 : "你 慢 点 儿 。" 
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奖 原 低头 一 看 ， 发 现 自己 踩 到 了 几 根 枯 校 ， 发 出 几 声 脆 响 。 

李 树 望 告诉 外 原 ， 每 当 他 听 到 这 种 声 首 的 时 候 ， 心 里 就 会 感到 一 
阵 抽 摘 。 这 是 那 场 "交通 事故 " 留 给 他 的 后 遗 症 -- 当 车 轮 轧 到 他 的 身体 
上 时， 他 在 昏迷 之 前 的 惟一 记忆 是 : i 
的 声 普 ， 束 像 骑 车 轧 过 干 崇 伙 那 样 。 

萧 原 说 ， 那 是 肋骨 断裂 的 声 首 。 

我 突然 感到 一 阵 揪心 :" 那 件 事 就 这 样 算 了 ?" 

" 李 树 望 出 院 以 后 到 处 上 访 ， 但 没 人 理 他 。" 萧 原 说 。 

" 胡 海 生 呢 ?" 

"他 没 遇 到 什么 拟 烦 ， oe 
Se 

梁 家 雄 呢 ? ， 

"在 看 守 所 里 等 判决 。" 

这 时 候 ， 贡 原 突然 激动 起 来 ， 他 问 我 : "你 说 ， 胡 海 生 真 的 一 点 儿 
责任 都 不 用 负 ? 

我 无 言 以 对 。 

在 我 看 来 ， 记 者 是 这 样 一 种 职业 : 他 们 知道 许多 事情 ， 有 时 候 他 
们 会 把 它们 变 成 公之于众 的 "真相 "， 男 一 些 时 候 又 会 把 它们 变 成 不 为 
人 知 的 秘密 。 束 算 你 觉得 遗憾 ， 却 也 只 能 遗憾 

ee ee 和 
es 有 些 事情 并 不 会 就 此 结束 ， 老 天 会 在 你 不 注意 的 时 候 ， 

给 你 一 个 意 想 不 到 的 结局 。 当 然 ， 那 个 结局 到 来 的 时 候 ， 已 经 是 大 半 
年 之 后 ， 我 以 后 会 告诉 你 那个 结局 是 什么 。 
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第 五 章 

天 气 继续 回暖 ， 道 路 两 稼 的 草木 经 历 了 严冬 的 考验 之 后 ， 淹 渐 恢 
复 了 生气 ， 章 绿 花 红 的 景象 看 上 去 指日可待 ， 一 切 都 在 同 着 生机 人 盘 然 
的 春天 出 发 。 

但 是 ， 经 历 过 那 场 "交通 事故 "的 靖 原 更 沉默 了。 尽管 他 更 努力 地 
投入 各 种 采访 ， 但 我 知道 他 的 机 会 已 经 不 多 了 -- 再 过 十 几 天 ， 他 的 试 
用 期 即将 结 

佬 哲 显然 已 经 失去 了 对 痕 原 的 耐心 。 我 听 说 他 曾经 私下 里 表示 ， 
当初 从 那 一 堆 应 聘 表 格 里 挑选 出 希 原 的 那 一 份 是 一 个 "错误 的 决定 "， 
对 好 用 不 了 多 入 他 残 有 机 会 修正 这 个 "错误 "。 

我 想 ， 如 采 不 出 意外 ， 靖 原 将 在 他 的 试用 期 结束 时 被 窄 哲 叫 去 谈 
话 。 一 般 情况 下 ， 这 样 的 谈话 只 需要 10 分 钟 左 右 。 当 谈话 结束 ， 痕 原 
从 那 间 总 是 紧 闭 房 门 的 主任 办 公 室 里 出 来 时 ， 就 可 以 直接 去 收拾 自己 
的 东西 然后 回 家 。 这 个 报社 能 够 给 他 的 ， 也 许 只 是 一 段 失 败 的 丈 业 经 
历 o 

我 曾经 希望 出 现 某 种 特别 的 情况 ， 能 够 使 这 个 报社 挽留 请 原 。 但 
这 只 是 我 的 希望 ， 那 些 管理 者 并 不 会 把 一 个 微不足道 的 接线 员 的 希望 
当 回 事 。 融 这 样 ， 我 在 希望 和 无 望 中 等 竺 着， 这 样 的 等 待 令 人 焦虑 。 
就是 在 那个 时 候 ， 那 个 自称 "发 明 家 "的 家 伙 癌 进 了 报社 。 

那 义 是 一 个 乏味 的 上 午 ， 值 班 室 里 只 有 我 和 肖 形 两 个 人 。 我 对 着 
许久 没有 振 铃 的 电话 发 采 ， 首 彤 在 一 边 专 心 研 究 她 涂抹 得 花花 绿绿 的 
指甲 。 当 一 楼 大 厅 的 保安 打 电 话 通知 我 们 楼 下 有 读者 来 访 时 ， 我 和 肖 
彤 对 视 了 一 下 ， 然 后 ， 我 迅速 掏 出 了 两 张 扑 克 牌 。 

在 报社 里 ， 接 线 员 除了 在 值班 室 接听 读者 来 电 之 外 ， 还 有 另 一 项 
任务 : 接待 读者 来 访 。 当 然 ， 在 执行 这 项 任务 的 时 候 ， 我 们 所 做 的 仍 
然 只 是 以 下 这 些 事情 : 与 读者 见面 后 ， 把 他 们 所 说 的 事情 记录 下 来 ， 


然后 告诉 他 们 回去 等 消 轧 -- 如 果 记 者 对 他 们 的 事情 感 兴趣 目 然 会 联系 
他 们 ， 和 否则 就 代表 报社 不 准备 报道 那 件 事情 。 

与 接听 读者 来 电 相 比 ， 接 竺 读者 来 访 需 要 多 付出 一 些 萎 动 : 搭 电 
梯 从 17 楼 下 到 1 楼 。 一 般 情 况 下 ， 一 楼 保安 在 通知 我 们 有 读者 来 访 之 
后 ， 会 把 来 访 者 安排 在 1 楼 大 厅 的 一 间接 待 室 里 等 候 。 

来 访 者 大 都 是 那些 遭遇 不 公平 却 无 处 申 张 的 人 们 。 他 们 在 四 处 碰 
壁 之 后 吏 会 想起 报社 。 不 知道 为 什么 ， 他 们 都 认为 报社 应 该 是 站 在 他 
们 那 一 边 的 。 我 也 希望 是 这 样 。 在 那个 时 候 ,， "话语 权 " 征 一 个 很 流行 
的 词 。 我 把 这 个 词 理解 为 一 个 麦克 风 ， 谁 握 痢 它 谁 的 声音 束 大 。 一 般 
情况 下 ， 它 并 不 属于 那些 "草根 "。 但 "草根 " 们 无 计 可 施 时 ， 通 前 会 一 
础 情愿 地 把 报社 当成 他 们 的 麦 殉 风 。 

我 知道 ， 许 多 时 候 报 社 并 不 能 为 他 们 充当 "用 殉 风 "。 整 算 有 能 
为 他 们 提供 帮助 ， 记 者 们 还 要 在 付出 努力 之 前 考虑 一 下 那 件 事 情 是 否 
有 "新 闻 价 值 "-- 当 然 这 也 无 可 厚 非 ， 因 为 从 某 种 意义 上 说 ， 报 社 束 像 旦 
个 商人 ， 扎 必须 考虑 投入 的 时 间 和 糊 力 能 否 为 它 换 来 读者 的 注意 力 ， 
忠 像 一 个 水 末 贩 了 于 在 进货 前 要 考虑 是 否 有 人 会 买 。 

我 曾经 接待 过 一 个 因为 房子 被 强行 拆迁 而 无 处 可 去 的 老人 ， 结 
伦 了 半 个 小 时 才 说 服 他 不 要 跪 在 地 上 说 话 ， 接 着 又 伦 了 半 个 小 时 说 服 
他 回 家 去 等 消息 。 那 个 看 起 来 走投无路 的 老人 给 了 我 巨大 的 心理 压 
力 ， 而 对 方 偶 偏 以 为 他 遇见 的 是 一 个 愿意 并 且 有 能 力 帮 助 他 的 人 ， 这 
更 使 我 感到 难以 担当 。 我 说 过 ， 我 只 不 过 是 一 个 接线 员 。 

在 没有 人 愿意 主动 去 接 行 来 访 痢 的 情况 下 ， 我 们 选择 了 一 种 最 简 
单 的 办 法 : 抓 效 -- 两 张 扑克 牌 ， 其 中 有 一 张 是 墨 桃 A， 它 代表 那个 倒霉 
国信 二 

那 一 次 ， 首 彤 抓 到 了 那 张 黑 桃 A。 她 用 了 5 分 钟 抱怨 自己 的 坏 运 
气 ， 又 用 了 5 分 钟 掏 出 化 妆 包 修补 脸 上 的 妆 ， 然 后 才 哪 哪 吐 吐 地 下 楼 去 
了 。 


说 实话 ， 我 对 这 个 同 为 接线 员 的 女人 并 没有 多 少 好 感 ， 甚 至 有 些 
厌恶 。 她 已 经 28 多 了 ， 但 说 话 时 似乎 总 是 在 努力 扮演 十 六 七 安 的 小 姑 
女 。 有 一 次 ， 她 看 到 办 公 时 上 有 一 只 丹 星 朴 过 时 ， 后 着 脸 担 着 嗓 子 谷 
张 地 大 叫 : "哎呀 ， 真 的 好 恶心 是! " 男 外， 除非 你 是 她 的 丈夫 ， 否 则 
你 不 要 想 看 清 她 的 本 来 面目 ， 因 为 她 每 次 出 现时 脸 上 痢 擦 着 厚 厚 的 
粉 ， 束 像 是 戴 着 一 幅面 具 。 我 第 一 次 看 见 她 时 ， 差 点 被 她 喘 上 浓重 的 
香水 味道 盔 得 闭 过 气 去 ， 后 来 习惯 了 才 感 觉 好 些 。 

我 对 她 缺乏 好 感 还 有 一 个 重要 原因 : 她 是 侍 斩 的 老 小 。 束 像 你 猜 
测 的 那样 ， 她 是 因为 有 一 个 担任 报社 社会 靳 闻 部 主任 的 丈夫 才 获 得 这 
份 工 作 的 。 平 时 总 跟 首 彤 在 一 起 聊天 的 张 戎 告诉 我 ， 肖 彤 是 主动 要 求 
来 报社 工作 的 ， 因 为 她 是 一 个 疑心 很 重 的 女人 ， 她 只 有 在 能 够 随时 监 
视 目 己 丈 夫 的 地 方才 会 获得 安全 感 。 淮 哲 起 初 想 让 肖 彤 在 社会 新 闻 部 
当 记 者 ， 但 人 力 质 源 部 投了 反对 票 ， 因 为 她 根本 无 法 通过 报社 对 记者 
的 学 历 要 求 -- 首 形 的 简历 上 说 ， 她 只 读 到 了 高 中 毕业 。 后 来 ， 岑 哲 只 
好 让 她 到 新 闻 热 线 值班 室 里 来 当 一 名 接线 员 。 

但 是 ， 即 使 十 "高 中 毕业 "这 样 一 个 学 历 ， 肖 彤 都 说 了 诉 。 

我 有 个 朋友 叫 刘 珍 ， 她 是 报社 人 力 资 源 部 的 普通 职员 ， 每 天 仙 和 黄 
抄 送 文件 之 类 的 工作 。 她 平时 最 喜欢 干 的 一 件 事 情 束 是 打听 别人 的 恋 
爱 史 。? 告 诉 我 ,事实 上 ， 肖 彤 只 念 到 高 中 二 年 级 束 辍 学 了 ， 后 来 在 一 
座 大 厦 里 开 电 标 。 举 斩 有 一 次 去 那 座 大 厦 里 采访 的 时 候 认识 了 她 ， 随 
后 开始 恋爱 并 且 结婚 。 

刘 珍 说 ， 在 这 个 报社 里 ， 除 了 高 层 管 理 者 之 外 ， 包 括 部 | 主任 在 
内 的 员工 全 部 都 是 聘用 制 员工 。 他 们 与 报社 的 关系 只 是 一 份 两 页 纸 的 
聘用 合同 ， 一 般 不 迁 户 口 也 不 调 档 案 ， 甚 至 连 各 种 保险 都 可 以 不 上 。 
在 这 样 的 情况 下 ， 因 为 各 种 " 蚀 带 关系" 而 进入 报社 工作 的 人 实在 太 多 
了 。 

刘 珍 还 说 ， 在 人 力 资源 部 看 来 ， 每 一 个 补 周 目 恒 或 部 门 主任 选中 
的 应 聘 者 都 有 某 种 背景 ， 但 他 们 不 会 仍 问 那些 背景 是 什么 。 当 他 们 失 


去 追问 的 兴趣 时 ， 自 然 也 就 不 会 关心 那些 应 聘 资料 的 真实 性 了 。 更 何 
况 ， 即 使 知道 其 中 有 谎言 ， 由 于 对 那些 "裙带 关系 "的 鼠 悼 ， 他 们 也 不 
会 对 此 做 些 什么 。 

肖 彤 就 这 样 成 了 我 的 同事 。 但 是 ， 即 使 是 在 接线 员 的 岗位 上 ， 我 
认为 她 也 不 算 称职 。 有 一 次 ， 张 萌 悄 悄 对 我 说 ， 如 果 我 心情 不 好 或 者 
在 值班 室 里 呆 得 乏味 的 时 候 ， 可 以 去 偷偷 查看 一 下 肖 彤 的 新 闻 线索 记 
录 本 ， 这 样 就 会 开心 一 点 。 

我 照办 了 。 结 果 我 发 现 里 面 的 记录 大 都 前 言 不 搭 后 语 ， 其 中 有 一 
条 是 这 样 的 "厨房 里 的 煤气 饶 爆 炸 了 ， 着 大 火 了 ， 我 已 经 死 了 ， 和 急救 
车 把 我 拉 走 了 。" 

就 像 陈 敬 所 说 的 ， 我 当时 就 笑 了 。 我 边 笑 边 想 ， 肖 彤 一 定 是 " 活 见 
鬼 "了 。 不 然 ， 那 个 人 怎么 会 在 死 后 还 打 电话 向 报社 报告 煤气 鱼 爆 炸 的 
事情 。 

我 还 发 现 ， 肖 彤 的 记录 本 上 有 很 多 错别字 。 有 时 遇 到 不 会 写 的 
字 ， 她 会 用 一 个 问号 来 代替 。 比 如 ， 她 曾经 这 样 记录 一 件 事情 : "有 辆 
拉 着 ? ? ? 的 相 式 货车 翻 倒 在 路 边 的 沟 里 ， 起 火 了 ， 司 机 被 卡 在 驾驶 
上 eo" 

我 很 快 就 认 出 了 其 中 的 两 个 错别字 ， 她 把 " 厢 " 写 成 了 " 相 "， 还 
把 " 座 "写成 了 " 坐 "。 但 那 三 个 问号 代表 什么 ? 
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我 、 陈 敬 和 张 戎 兽 经 对 此 进行 了 一 次 小 小 的 竞猜 活动 ， 痰 金 是 20 
元 钱 -- 谁 猜 对 了 ， 男 外 两 个 人 将 为 此 损失 10 元 钱 。 

我 猜 的 是 "汽油 桶 "， 陈 敬 猜 的 是 "煤气 铅 "， 张 戎 出 人 意料 地 猜 
了 "大 日 菜 "。 她 很 有 道理 地 分 析 说 ， 也 许 货车 上 装载 的 货物 与 起 火 原 
因 无 天 。 

我 对 这 次 竞猜 的 结果 吧 无 把 握 。 我 认为 ， 这 三 件 东 西 肖 彤 都 应 该 
会 写 。 但 当时 我 实在 没有 办 法 搞 懂 那 三 个 问号 究竟 代表 什么 。 

后 来 ， 我 们 为 这 个 小 小 的 赌局 去 问 过 首 形 ， 答 案 揭 晓 了 -- 聚 乙 
烯 。 

我 问 肖 彤 : "你 为 什么 不 让 他 ( 打 来 电话 的 人 ) 在 电话 里 告诉 你 这 
ly A 

" 那 多 丢人 呀 !" 肖 彤 说 。 

-来 " 字 小 全 写 ; 而" 守 也 椒 全 写字 局 该 会 富 皮 2 

"我 不 知道 是 "已 经 "的 "已 "， 还 是 "甲乙 "的 " 乙 "。" 肖 彤 不 好 意思 地 
TR 

了 呵呵， 天 于 首 形 的 轶 事 我 天 介绍 到 这 里 ， 如 果 我 和 你 都 有 足够 的 
时 间 ， 我 会 让 你 因为 她 的 那些 小 错误 笑 起 来 没完 。 但 是 ， 接 下 来 我 有 
更 要 紧 的 事情 要 交 得 。 在 接 下 来 发 生 的 那 件 事 里 ， 肖 彤 成 为 了 一 个 真 
正 的 弱者 ， 她 有 足够 的 理由 抱怨 老 天 不 公 。 无 论 我 对 她 是 否 抱 有 好 
感 ， 在 那个 时 候 我 都 必须 同情 她 。 我 相信 你 也 会 有 同感 。 

那 一 次 ， 肖 形 下 楼 接待 的 是 一 个 30 多 岁 的 男人 。 根 据 肖 彤 事后 的 
讲述 ， 那 个 看 上 去 有 些 神经 质 的 男人 先是 对 本 报 进行 了 一 番 茶 维 ， 然 
后 又 对 她 的 长 相 和 和 气质 进行 了 一 番 茶 维 ， 当 他 发 现 已 经 没有 什么 好 茶 
维 的 时 候 ， 束 开始 给 她 讲 故 事 。 

他 说 ， 他 化 了 7 年 时 间 搞 了 一 项 "发 明 "， 为 此 他 丢 了 工作 并 使 麦子 
离开 了 他 。 但 他 对 这 些 并 不 在 乎 ， 他 在 乎 的 只 有 一 件 事 : 他 的 "发 


明 '" 有 没有 人 懂得 欣赏 。 

他 说 ， 这 项 "发 明 " 如 采 推 广 开 来 ， 必 将 市 来 一 场 新 的 "技术 单 
命 "， 必 定 " 利 国 利 民 "甚至 "利于 全 世界 "， 每 年 至 少 能 为 国家 节省 十 几 
亿 甚 至 儿 十 亿 元 的 能 源 开 文 。 但 问题 是 ， 世 界 并 不 像 他 想象 的 那样 到 
处 都 有 长 着 营 眼 的 "伯乐 "。 在 他 找 过 的 有 关 部 门 里 ， 没 有 人 发 现 这 
项 "发 明 "的 价值 ， 甚 至 没有 人 愿意 花 时 间 去 发 现 它 的 价值 。 当 然 ， 专 
利 局 也 并 没有 对 他 的 专利 申请 表现 出 兴趣 。 

他 说 ， 如 末 这 项 "发 明 " 没 有 获得 推广 ， 那 么 他 7 年 的 努力 束 日 费 
了 。 更 令 他 感到 痛心 的 是 ， 他 将 为 此 损失 一 个 获得 " 诡 贝 尔 奖 " 的 机 
会 。 如 果 他 的 梦想 破灭 ， 他 的 一 生 也 就 因此 而 没有 价值 了 。 所 以 ， 他 
希望 报社 有 远大 的 目光 ， 能 够 充当 那个 "但 乐 "， 用 至 少 一 个 版 面 来 宣 
传 他 和 他 的 "发 明 "， 使 他 达成 这 个 目标 。 

他 还 说 ， 报 社 如 果 这 样 做 了 ， 一 定 会 被 载 入 史册 。 

尽管 这 个 男人 越 说 越 激 动 ， 但 古 在 报社 里 ， 这 个 故事 真 的 没有 什 
么 新 意 。 我 曾经 接 竺 过 另 一 个 "发 明 家 "。 那 是 一 个 目 称 能 用 目 己 "发 
明 " 的 新 技术 使 水 变 油 的 家 伙 。 他 拿 出 了 一 县 专利 文件 (后 来 证 明 那 是 
他 伪造 的 ) 企图 说 服 我 对 他 的 "发 明 " 充 满 兴 趣 ， 进 而 去 说 服 记者 采访 
他 。 我 装着 欢欣 鼓舞 的 样子 把 他 送 走 之 后 ， 束 再 也 没有 把 他 所 说 的 当 
真 对待 ， 也 没有 记者 对 这 个 故事 感 兴趣 。 

后 来 ， 那 个 家 伙 去 了 另 一 个 报社 继续 游说 。 他 成 功 了 。 那 个 报社 
用 了 一 个 整 版 的 篇 幅 热 情 洋 盗 地 为 他 的 "发 明 " 欢 呼 。 那 个 家 伙 后 来 在 
城乡 接合 部 的 一 个 公共 浴室 里 吸食 日 粉 的 时 候补 警察 当场 抓获 。 在 他 
癌 警 察 交代 他 的 "发 明 " 只 是 用 来 驴 钱 以 保证 他 买 日 粉 的 文 出 之 后 ， 那 
个 报社 不 得 不 又 用 了 一 个 整 版 的 篇 幅 来 介绍 这 个 骄 局 。 当 然 ， 之 前 那 
篇 热情 详 海 的 文章 在 后 一 篇 报道 中 只 字 未 所 。 

我 起 初 认 为 ， 肖 彤 所 面 对 的 "发 明 家 "也 极 有 可 能 是 个 驴子 。 但 事 
实 上 他 并 不 是 一 个 骗子 ， 却 比 骗 子 更 可 怕 。 


首 形 后 来 告诉 我 ， 在 听 那 个 "发 明 家 " 讲 故事 的 时 候 ， 她 表现 出 了 
不 耐烦 ， 并 且 在 他 准备 详细 阐述 他 的 "发 明 " 之 前 ， 残 屡次 试图 打 断 他 
以 便 赶快 离开 。 

"发 明 家 "大 概 觉察 到 了 她 的 不 耐烦 ， 他 接着 说 ， 如 采 这 项 发 明 不 
能 被 推广 ， 那 么 他 束 会 后 悔 来 到 这 个 世上 “。 这 个 世界 让 他 伤 透 了 心 ， 
他 应 该 去 男 一 个 真正 懂得 "尊重 人 才 " 和 "尊重 创造 性 "的 世界 里 寻找 他 
的 价值 和 草 产 。 
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后 来 回想 起 这 句 话 时 ， 我 认为 它 已 经 透露 出 了 一 个 危险 的 信号 。 
根据 我 的 判断 ，" 发 明 家 "的 精神 状况 有 些 问题 。 (事后 证 明 我 的 判断 
征 正 确 的 ， 他 是 一 个 偏执 型 精神 病人 。) 但 是 ， 当 时 我 并 不 在 场 ， 不 
能 在 那 件 危险 的 事情 发 生 之 前 承 对 首 彤 提出 警告 。 

事实 上 ， 首 形 在 听 到 那些 话 时 并 不 为 之 所 动 。 她 急于 躲 开 那个 看 
上 去 有 些 癫 狂 的 男人 ， 于 是 很 不 客气 地 对 他 说 : " 那 你 束 去 那个 世界 里 
寻找 吧 。" 

接 看 她 站 起 来 准备 离开 ， 接 着 那个 "发 明 家 "翻脸 了 。 他 上 前 一 
步 ， 从 背后 用 左手 勒 住 肖 彤 的 膀子 ， 男 一 只 手 从 口袋 里 掏 出 一 把 水 采 
刀 ， 搜 着 她 来 到 了 一 楼 大 厅 ， 大 声 吼叫 着 要 求 见 报社 领导 。 

4 个 保安 企图 从 育 后 悄悄 靠近 他 时 ， 被 他 挥舞 着 水 采 刀 喝 止 了 。 他 
说 ， 如 有 果 报 社 不 答应 报道 他 的 "发 明成 果 "， 他 束 会 割 开 这 个 女人 的 吃 


有 个 当时 在 场 的 保安 后 来 对 我 说 ， 首 形 当 即 吓 只 了 ， 泪 水 冲 乱 了 
她 脸 上 的 妆 ， 她 的 容貌 立即 变 成 了 一 张大 人 花脸。 如果 不 是 在 那个 家 伙 
的 胁 持 下 被 担保 持 着 站 姿 ， 她 早已 经 竣 倒 在 地 上 了 。 

保安 们 开始 时 不 知 所 措 ， 接 着 束 有 人 冷静 下 来 打 电 话 把 这 件 事 报 
告 给 了 保安 队长 。 

保安 队长 出 现 后 ， 企 图 用 怒 吓 的 方法 使 对 方 放 下 屠刀 。 但 他 失败 
了 ，" 发 明 家 "对 他 所 说 的 那些 挛 重 后 果 无 动 于 衷 。 他 只 好 打 电 话 报 
警 ， 随 后 又 打 电 话 把 这 件 事 告诉 周 目 恒 。 

我 听 到 消 轧 后 赶 到 一 楼 大 厅 的 时 候 ， 警 察 还 没有 赶 来 ， 但 现场 已 
经 聚集 了 许多 人 。 那 个 精神 近 于 朋 演 但 气焰 仍然 嚣张 的 "发 明 家 "说 并 
在 人 群 之 中 。 他 脸 上 泛 红 ， 气 螨 吁 吁 ， 显 得 非常 兴奋 。 我 想 ， 这 大 概 
征 因为 他 喜欢 这 种 被 众人 关注 的 感觉 。 

他 挥动 着 水 果 刀 ， 大 声 问 道 : "这 里 谁 说 话 算数 ? " 


没有 人 回答 这 个 问题 。 首 彤 被 勒 得 几乎 喘 不 过 气 来 。 我 看 见 她 张 
开路 大 口 吸 气 ， 用 乞求 的 眼神 在 人 群 里 寻找 着 什么 。 她 大 概 是 在 寻找 
那个 可 以 使 自己 脱离 险 境 的 人 。 

我 看 到 周 自 恒 站 在 人 群 里 ， 与 保安 队长 商量 着 什么 。 从 他 紧 锁 的 
眉头 来 看 ， 他 们 并 没有 找到 使 "发 明 家 "就 范 的 有 效 办 法 。 也 许 是 那个 
老 太 太 队 楼 的 事件 在 他 心里 留 有 余 怪 ， 才 使 他 举 棋 不 定 。 

我 没 能 在 人 群 中 找到 崔 哲 。 后 来 我 才 知道 ， 他 当时 并 不 在 报社 ， 
也 没有 人 知道 他 去 了 哪里 ， 他 的 手机 关机 了 。 

韩 振东 就 在 现场 。 但 是 ， 每 一 次 当 崔 哲 面 临 困境 的 时 候 都 会 挺身 
而 出 的 韩 振东 ， 这 一 次 表现 出 了 无 动 于 圳 。 他 是 一 个 事 不 关 已 的 旁观 
者 ， 缩 着 脖子 ， 躲 在 人 群 后 面 。 

我 后 来 回想 起 来 ， 尽 管 只 过 了 大 约 10 分 钟 的 时 间 ， 但 那 足以 令 人 
感到 窒息 。 

"发 明 家 " 胁 持 着 肖 有 形 ， 不 断 地 向 周转 的 人 们 问 道 : "这 里 谁 说 话 算 
数 ? ， 

尽管 "发 明 家 "一 遍 又 一 遍地 问 ， 却 一 直 没有 人 回答 这 个 问题 。 在 
这 段 时 间 里 ， 因 为 找 不 到 可 以 对 话 的 人 ，" 发 明 家 "的 耐心 似乎 慢 慢 消 
失 了 。 他 的 眼睛 缓 缓 扫 过 四 周 的 人 们 ， 狂 聊 了 一 下 ， 然 后 举 起 水 果 
刀 ， 把 刀刃 对 准 了 肖 形 的 脖子 。 

围 在 四 周 的 人 们 像 是 收 到 了 某 种 指令 ， 集 体 退 后 了 一 步 ， 早 已 精 
次 力 竟 的 肖 形 再 一 次 大 声 哭 叫 起 来 。 

褚 了 ! 肖 彤 --《 北 方 时 报 》 社 会 新 闻 部 主任 崔 哲 的 老婆 、 经 常 以 
她 的 小 错误 给 我 们 带 来 快乐 的 3 号 接线 员 -- 即 将 因为 她 在 接待 读者 时 的 
一 个 不 而 烦 表现 付出 生命 的 代价 ， 我 几乎 要 叫 出 声 来 。 尽 管 我 并 不 喜 
欢 她 却 也 并 不 十 分 讨厌 她 ， 我 并 不 想 看 到 她 血 溅 报社 一 楼 大 厅 。 

这 时 候 ， 我 看 到 有 一 个 人 突然 排 开 人 群 ， 向 前 走 了 一 步 。 我 很 忆 
就 看 清楚 了 ， 那 是 萧 原 。 我 后 来 才 知 道 ， 那 天 他 刚刚 采访 过 一 个 火灾 
回 到 报社 ， 经 过 一 楼 大 厅 的 时 候 恰好 看 见 了 这 个 僵局 。 


一 个 体 安 上 前 想 拦 住 萧 原 ， 被 他 推 开 了。 他 继续 向 "发 明 家 " 走 过 
去 ， 在 离 对 方 只 有 大 约 1 米 远 的 地 方 停 住 了 。 接 着 他 对 "发 明 家 "说 了 一 
句 话 ， 接 着 我 看 到 那个 癫狂 的 男人 的 眼睛 里 虽然 仍 有 犹疑 ， 但 握 着 水 
果 刀 的 右手 却 慢 慢 和 垩 了 下 来 。 

你 问 我 萧 原 当 时 说 了 些 什 么 ?当时 在 现场 大 概 有 几 十 个 人 ， 我 相 
信和 他 们 跟 我 一 样 听 得 很 清楚 。 很 简单 ， 他 答应 了 "发 明 家 "的 条 件 ， 他 
说 : "你 的 发 明 很 有 意思 ， 我 现在 束 可 以 安排 记者 采访 你 ， 明 天 束 可 以 
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我 也 认为 这 是 欺 纹 。 但 古 ， 面 对 一 个 近 于 朋 江 并 持 有 凶器 的 精神 
病人 ， 那 个 时 候 你 会 怎么 做 ?或许 事情 结束 后 我 们 坐 在 会 议 室 里 讨论 
的 时 候 ， 能 够 想 出 大 约 12 种 方法 来 应 付 这 种 僵局 。 或 许 其 中 有 6 种 方法 
比 匡 原 所 做 的 更 有 效 ， 但 在 当时 没有 人 这 样 想 。 或 许 曾经 有 人 这 样 想 
过 ,但 事实 上 除了 痕 原 之 外 并 没有 人 这 样 去 做 。 男 外 ， 我 相信 ， 在 靖 
原 走 回 那个 男子 的 时 候 ， 他 表现 出 的 从 容 和 镇 定 也 十 使 对 方 最 终 屈 服 
的 原因 之 一 。 

你 可 能 听 说 过 2002 年 7 月 在 火车 站 前 广场 上 发 生 的 那 守 公交 车 劫持 
和 案 ， 还 记得 其 中 一 个 人 质 是 怎么 逃脱 的 吗 ? 当 警 方 派 来 的 谈判 专家 与 
那个 目 称 身上 绑 着 炸药 的 支持 着 僵持 不 下 时 ， 公 交 车 内 的 一 个 人 质 突 
然 播 痢 肚子 表情 痛苦 地 要 求 上 厕所 。 那 个 后 来 被 证 实 是 精神 病人 的 动 
持 者 避 了 一 下 ， 然 后 对 他 说 : " 快 去 快 回 。" 

有 时 候 我 们 把 事情 想 得 太 简单 ， 另 一 些 时 候 又 想 得 太 复 杂 。 站 原 
后 来 对 我 说 ,无论 如 何 ， 你 部 不 要 企图 用 完全 合乎 逻辑 的 思维 代替 那 
些 疾 狂 的 人 们 的 想法 。 

匡 原 还 说 ， 他 不 相信 那个 "发 明 家 "会 真 的 伤害 肖 彤 ， 因 为 他 来 报 
社 的 目的 并 不 是 为 了 制 开 某 个 人 的 喉 史 ， 束 像 那个 老 太 太 来 报社 并 不 
征 为 了 从 窗 合 上 跳 下 去 一 样 。 

事情 束 这 么 简单 。 当 靖 原 以 肯定 的 语气 告诉 "发 明 家 "他 会 安排 记 
者 报道 那 项 "发 明 " 之 后 ， 对 方 把 水 采 刀 指向 他 问 道 :" 你 说 话 算数 
吗 ? " 

"我 说 可 以 报道 ， 就 可 以 报道 。" 靖 原 的 语气 不 容 置 疑 。 

"发 明 家 "放松 了 一 些 ， 他 继续 提问 :" 你 十 领 导 吗 ?" 

"是 啊 。" 病 原 也 放松 了 ， 他 挤 出 了 一 丝 温 和 的 笑容 ，" 要 不 然 ， 起 
么 会 让 我 来 答复 你 呢 ? " 


"发 明 家 "更 加 放松 了 ， 他 脸 上 长 至 现 出 了 敬 且 的 表情 。 他 迟疑 了 
一 下 ， 要 求 消 原 给 他 一 张 名 请 。 

淖 原 答应 了 。 不 过 ， 他 要 做 的 不 只 是 把 名 片区 给 对 方 这 么 简单 -- 
在 对 方 伸手 接 过 名 片 时 ， 他 迅速 上 前 ， 用 手 格 开 对 方 持 刀 的 右手 ， 把 
首 形 拉 到 了 目 己 这 一 边 。 他 把 这 一 切 做 得 非常 干净 利落 ， 以 至 于 "发 明 
水 "大友 大 大 之 局 人 玉 写 一 

接着 ， 几 个 保安 一 拥 而 上 ， 把 "发 明 家 " 揭 倒 在 地 上 。 

警察 在 这 时 候 赶 到 了 “。 他 们 总 是 能 在 最 需要 他 们 的 时 候 出 现 ， 接 
下 来 的 事情 交 给 了 他 们 去 处 理 。 当 和 警察 给 "发 明 家 "市 上 手 钱 时 ， 这 个 
脸 上 表情 很 怪异 的 男人 还 同 萧 原 退 问 了 一 句 :" 你 什么 时 候 安排 记者 采 
访 我 啊 ? " 

一 个 警察 当即 给 了 他 一 耳光 : "你 在 牢 里 等 着 吧 。" 

我 看 到 靖 原 碧 笑 了 一 下 ， 然 后 的 扶 着 儿 乎 走 不 动 路 的 肖 形 穿 过 人 
群 走 回 了 电梯 。 

我 后 来 听 说， 在 赶 来 处 置 这 件 事 的 那 一 群 警 察 里 ， 有 两 个 人 走 狙 
击 手 ， 你 大 概 已 经 猜 到 了 他 们 的 计划 。 

俯 哲 当天 傍晚 回 到 了 报社 。 显 然 ， 在 此 之 前 他 已 经 听 说 了 这 件 
事 ， 所 以 他 来 到 17 楼 之 后 ， 允 是 到 值班 室 里 对 首 形 作 了 一 番 安 抚 ， 随 
后 束 开 始 四 处 寻找 菇 原 。 

他 在 厕所 里 找到 了 “。 背 原 后 来 告诉 我 ， 当 时 他 正在 厕所 里 小 便 ， 
信 哲 突然 癌 了 进来 ， 并 且 迅 速 扑 上 来 一 把 抱 住 了 他 。 狂 不 及 防 之 下 ， 
他 的 原液 酒 到 了 以 哲 的 名 牌 西 久 上 。 但 汶 哲 根本 顾 不 了 这 些 ， 他 抱 着 
淖 原 一 阵 播 撼 ， 激 动 地 说 : "以 后 你 束 是 我 的 兄弟 。" 

两 天 之 后 ，17 楼 的 公告 栏 里 贴 出 了 一 份 落款 为 《北方 时 报 》 编 委 
会 的 "表彰 决定 ":" 面 对 同事 被 歹徒 支持 的 险 境 ， 病 原 临 危 不 惯 ， 手 喘 
而 出 并 且 沉 着 冷静 化 解 了 这 场 危 机 。 一 个 尚 处 于 试用 期 的 记者 能 够 有 
这 样 的 表现 实 属 难得 ， 其 见义勇为 的 举动 得 到 了 报 业 集团 领导 及 报社 


领导 的 噩 度 赞赏 ， 并 号 召 报社 全 体 员 工 问 请 原 学 习 。 经 报社 编 委 会 讨 
论 决 定 ， 奖 励 萧 原 1000 元 ， 同 时 提前 将 其 聘用 为 正式 职工 。" 

同一 天 下 午 ， 人 力 资源 部 通知 萧 原 去 办 理 转 正 手 续 。 那 一 天 ， 离 
请 原 的 试用 期 结束 还 有 不 到 一 周 的 时 间 。 

我 有 时 候 会 这 样 去 想 ， 如 末 那 个 "发 明 家 "没有 阁 进 报社 ， 或 者 那 
个 被 纠缠 的 接线 员 并 不 是 肖 彤 ， 带 原 在 报社 里 的 命运 会 怎样 ? 那 场 争 
吵 的 后 遗 症 真 的 就 这 样 消解 了 吗 ? 后 来 我 又 想 ， 管 它 呢 ， 总 之 还 原 较 
正 了 ， 我 原 有 的 担心 也 随 之 消除 。 
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事情 就 是 这 样 充满 了 变化 ， 我 的 经 验 多 数 时 候 并 不 能 告诉 我 事情 
会 朝 大 哪个 方 同 发 展 。 

在 那 一 周 的 社会 新 闻 部 例会 上 ， 汶 哲 宣 布 了 各 原 转正 的 消 轧 ， 并 
且 市 头 戈 学。 汶 哲 说， 一 个 记者 需要 有 敏锐 的 观察 力 、 绩 密 的 判断 力 
和 高 超 的 写作 能 力 。 但 这 些 并 不 足够 ， 要 成 为 一 个 合格 的 记者 ， 还 需 
要 足够 勇敢 和 冷静 。 在 那个 "发 明 家 " 胁 持 肖 彤 的 事件 中 ， 痕 原 表现 出 
了 这 种 勇敢 和 冷静 。 

我 同意 ， 并 且 用 一 种 特别 的 方式 表达 了 我 的 态度 -- 在 上 罕 哲 说 完 这 
些 话 之 后 ， 我 真诚 而 努力 地 吉 掌 。 

在 例会 结束 之 前 ， 汲 哲 再 一 次 把 他 在 厕所 里 对 淖 原 说 的 那 句 话 当 
众说 了 一 过 ， 他 说 : "从 现在 起 ， 还 原 束 是 我 的 兄弟 ， 如 果 他 有 麻烦 ， 
束 代 表 我 有 麻烦 。" 

我 知道 ， 这 十 汶 哲 的 一 种 " 示 好 "方式 。 我 还 注意 到 ， 人 省 哲 在 说 这 
句 话 的 时 候 表 情 是 戎 持 的 ， 束 像 是 一 个 中 学 校长 正在 给 某 个 成 绩优 秀 
的 学 生 磊 发 采 誉 证 书 。 

靖 原 似乎 对 这 项 " 采 誉 "不 感 兴 趣 ， 他 对 窄 哲 的 " 示 好 "方式 表现 出 
了 无 动 于 袁 的 样子 。 在 骸 哲 说 那些 话 时 ， 他 一 直 坐 在 会 议 室 的 一 个 角 
沙里 ， 面 无 表情 ， 仿 佛 眼前 的 事情 与 他 无 关 。 

我 想 ， 他 真是 一 个 奇 怪 的 人 。 

在 接 下 来 的 一 个 月 时 间 里 ， 痕 原 越 来 越 忙碌 ， 他 的 名 字 也 越 来 越 
多 地 出 现在 报纸 上 。 束 在 那个 月 底 ， 痕 原 被 评选 为 当月 的 "优秀 记 
者 "， 并 且 获 得 了 1000 元 的 奖金 。 当 然 ， 他 获得 这 个 采 誉 是 因为 赃 哲 的 
提名 -- 这 也 古 罕 哲 的 某 种 " 示 好 "方式 。 对 每 " 兄 第 "， 他 就 古 这 个 样子 : 
首先 是 " 示 好 "， 然 后 等 待 你 对 他 " 效 上 起"。 

如 有 果 你 以 为 涝 原 从 此 进入 了 符 斩 的 "圈子 "， 并 且 成 为 他 的 " 兄 
第"， 那 么 你 错 了 。 尽 管 能 哲 在 漠 原 面前 表现 得 越 来 越 客 气 甚 至 有 些 自 


勒 ， 但 销 原 似乎 不 为 所 动 。 他 从 不 主动 靠近 汶 哲 ， 即 使 是 在 入 哲 邀请 
他 一 起 吃饭 喝酒 的 时 候 ， 他 脸 上 也 始终 保持 着 淡定 的 表情 。 在 我 看 
来 ， 他 似乎 是 在 努力 与 能 哲 保持 菜 种 距离 。 

根据 我 的 经 验 ， 在 崔 哲 所 "统治 "的 社会 新 闻 部 里 ， 下 原 是 第 一 个 
这 样 做 的 人 。 

我 想 告诉 你 的 是 ， 剖 原 是 一 个 在 任何 时 候 都 能 表现 得 很 镇 定 的 
人 。 他 总 是 不 动 声色 地 按照 目 己 的 意志 去 做 ， 仿 佛事 情 的 一 切 变 化 都 
在 他 的 计划 之 中 。 

我 欣赏 这 种 镇 定 的 品质 。 我 一 直 认 为 靖 原 是 一 个 与 众 不 同 的 人 ， 
虽然 我 很 信 以 后 才 知 道 他 有 多 么 与 众 不 同 。 
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第 六 革 

如 时 你 还 年 轻 ， 你 希望 迅速 积 素 目 己 的 阅历 ， 那 么 你 应 该 选择 记 
者 这 个 职业 。 这 个 职业 的 好 处 融 是 : 每 天 都 有 机 会 接触 不 同 的 人 ， 经 
历 不 同 的 事情 。 当 然 ， 有 一 些 事情 他 们 乐于 投 喘 其 中 ， 而 男 一 些 是 他 
们 并 不 愿意 笑 试 的 经 历 。 生 活 就 古 这 样 ， 它 根本 不 在 乎 你 愿 不 愿意 ， 
只 要 你 愿意 活着 ， 束 得 去 试 着 承受 。 

这 个 世界 上 总 是 会 有 一 些 糟 焙 的 事情 ， 也 总 是 会 有 一 些 人 经 常 遇 
到 它们 。 萧 原 就 是 这 种 人 ， 我 已 经 同 你 提起 过 他 的 几 次 粳 料 的 经 历 。 
接 下 来 我 要 回 你 讲述 另 一 件 事 。 我 想 ， 如 采 再 给 肃 原 一 次 机 会 的 话 ， 
他 一 定 和 希望 目 己 并 不 知道 这 样 的 事情 曾经 发 生 过 。 

那 古 校 紧 叶 成 、 百 乌 齐 鸣 的 时 节 ， 在 和 暧 的 阳光 照 钦 之 下 ， 护 城 
河面 上 厚 厚 的 冰 层 已 经 完全 化 开 。 一 盘 稻 搭载 着 游客 的 小 型 快艇 迫 不 
及 行 地 驶 进 了 河中 央 ， 在 水 面 上 划 开 一 道道 长 长 的 日 良 。 微 风 吹 拂 着 
两 岩 的 青草 -- 吏 在 河岸 上 ， 那 些 记 忆 又 复苏 了 。 

这 个 故事 的 主角 是 一 个 女孩 。 她 的 母亲 早 馆 ， 她 在 当 工 人 的 父亲 
独力 抚养 下 长 大 成 人 。 她 的 梦想 是 当 一 名 优秀 的 医生 ， 她 布 望 目 己 当 
上 医生 之 后 ， 能 够 帮助 父亲 解除 折磨 他 多 年 的 病痛 -- 在 她 初中 毕业 那 
年 ， 父 杀 被 查 出 患 有 胃病 ， 但 为 了 搬 钱 供 她 上 大 学 ， 他 一 直 拒 绝 治 
疗 ， 以 至 于 病情 越 来 越 广 重 。 后 来 ， 她 如 愿 考 上 了 医学 院 ， 她 努力 学 
习 ， 和 硕 望 属 日 实现 目 己 曾 经 对 父亲 许 下 的 话 言 。 但 是 ， 当 她 读 到 大 学 
四 年 级 的 时 候 ， 有 一 天 ， 她 的 父亲 突然 失踪 了 。 

束 是 在 这 个 时 候 ， 良 原 进入 了 这 个 故事 。 这 古 一 个 可 怕 的 故事 ， 
它 始 于 一 个 求助 电话 。 

电话 是 那个 医学 院 女 生 打 来 的 。 她 叫 于 和 薇 。 她 打 来 电话 的 目的 是 
希望 报社 能 够 帮助 她 找 回 失 踩 的 父亲 。 


于 微 是 一 个 外 地 人 ， 四 年 前 考 入 本 市 的 医学 院 。 她 说 ， 来 上 大 学 
的 上 时候， 她 束 与 父亲 约 好 每 隔 半 个 月 通 一 次 电话 。 这 样 的 约定 一 直 坚 
持 到 了 她 上 大 学 四 年 级 -- 两 个 月 前 ， 她 在 本 该 接 到 父 杀 电话 的 那 一 天 
突然 失去 了 父亲 的 音讯 。 她 曾经 打 电 话 到 家 里 ， 发 现 无 人 接听 。 起 初 
她 并 没有 十 分 在 意 ， 她 认为 父 杀 可 能 很 忙 ， 以 至 于 起 了 给 她 打 电 话 。 
直到 一 个 月 前 ， 父 杀 所 在 的 工厂 给 学 校 打 来 电话 找到 她 ， 问 她 父 杀 去 
了 哪里 ， 她 才 发 觉 事情 有 些 不 妙 。 后 来 ， 父 亲 的 一 个 工友 告诉 她 ， 两 
个 月 前 的 一 天 ， 她 的 父亲 曾经 跟 他 们 提起 过 要 到 学 校 去 看 望 她 ， 并 且 
请 了 几 天 假 离 开 ， 此 后 就 再 没有 回来 。 

这 是 一 对 相依 为 命 的 父 女 。 于 微 襄 ， 她 相信 父 杀 既然 说 过 要 来 学 
校 看 她 束 一 定 会 来 。 她 认为 ， 父 杀 之 所 以 并 没有 打 电 话 把 这 个 消 恩 告 
诉 她 ， 也 许 征 因为 他 想 要 给 目 己 一 个 惊喜 。 但 是 ， 她 并 没有 收获 这 个 
惊 言 。 她 怀疑 父亲 已 经 来 到 了 这 个 城市 里 ， 但 她 并 不 知道 他 去 了 哪 
里 ， 究 竟 发 生 了 什么 ， 也 不 知道 该 去 哪里 寻找 。 这 使 她 心急 如 菊 却 又 
无 计 可 施 。 

为 了 寻找 目 己 的 父 杀 ， 于 微 曾经 在 学 校 附近 的 电线 杆子 上 张贴 了 
许多 导 人 局 事 ， 但 很 快 琵 被 城管 队员 揭 了 下 来 。 还 有 个 城管 队员 根据 
寻 人 局 事 上 留 下 的 电话 号 码 找到 了 她 ， 试 图 对 她 昼 蒜 ， 在 她 告 饰 之 下 
才 放 过 了 她 。 后 来 ， 有 一 个 同学 建议 她 求助 于 报社 。 她 接受 了 这 个 建 
议 ， 所 以 她 打 来 了 电话 。 

我 接听 了 这 个 电话 ， 并 且 耐 心地 听 完 了 于 微 讲 的 这 个 故事 。 我 承 
认 ， 有 那么 一 会 儿 ， 我 被 这 对 父 女 的 故事 打动 了 ， 我 希望 目 己 能 够 帮 
助 这 个 可 怜 的 女孩 找到 她 失 蹊 的 父亲 。 

但 是 ， 实 际 上 我 所 能 做 的 ， 只 是 把 这 件 事 情 写 在 新 闻 线 索 记 隶 本 
上 。 你 知道 ， 我 只 古 一 个 接线 员 ， 我 能 做 的 只 有 这 么 多 。 我 甚至 可 以 
不 把 这 件 事情 写 在 记录 本 上 ， 只 是 它 对 于 我 来 说 意味 着 一 次 通话 的 工 
作 量 ， 而 我 的 工作 量 多 少 又 与 我 的 收入 有 关 。 


"如 采 你 希望 尽快 找到 目 己 的 父亲 ， 最 好 去 找 报社 广告 部 。" 我 
说 。 这 就 是 我 要 对 于 稚 说 的 。 我 已 经 做 好 了 收 线 的 准备 。 我 还 有 一 如 
没有 下 完 的 象 旗 ， 我 发 现 张萌 正 偷偷 地 把 我 的 一 匹 马 从 它 原 来 下 着 的 
位 置 挪 开 。 那 是 中 午 短暂 的 休 已 时 间 ， 报 社 允 许 我 们 在 没有 读者 来 电 
的 时 间 里 玩 一 些小 游戏 。 

但 于 向 并 没有 打算 殉 此 收 线 ， 她 问 道 : " 找 广告 部 干什么 ? " 

" 登 寻 人 局 事 。" 我 说 。 

" 登 寻 人 启事 要 伦 钱 吗 ?" 

= 

于 微 沉 默 了 一 会 儿 。 

我 说 "我 是 2 号 接线 员 ， 谢 谢 你 打 来 …..." 

我 的 告别 语 还 没有 说 完 ， 于 微 义 开始 提问 了 : "要 伦 多 少 钱 ?" 

我 只 好 耐 着 性 子 继续 解释 : "根据 篇 幅 大 小 而 是， 有 可 能 儿 百 元 ， 
也 可 能 上 千 元 。 如 果 你 想 让 更 多 人 注意 到 你 的 寻 人 局 事 ， 最 好 多 人 花 一 
局 起 2 

于 微 似乎 有 些 为 难 ， 她 又 沉默 了 一 会 儿 ， 接 着 问 道 : "报社 的 记者 
不 能 帮忙 报道 这 件 事 吗 ?" 

"一 般 情 况 下 ， 记 者 不 会 对 这 样 的 事情 感 兴 趣 。" 

"为 什么 2” 

"记者 们 的 任务 是 报道 独 闻 事件 ， 像 这 样 寻 人 的 事情 ， 他 们 一 般 都 
` 会 感 兴 趣 ， 所 以 你 最 好 还 是 去 找 广告 部 。" 

于 微 的 声 首 里 开始 有 了 活 腔 : "但 是 我 没有 那 ?多 钱 ， 怎 么 办 ? " 

我 想 了 想 ， 但 我 也 没 能 想 出 别 的 办 法 来 ， 于 是 我 对 她 说 : "如 采 你 
真 的 想 找到 你 的 父亲 ， 爷 去 想 办 法 借 些 钱 吧 。" 

电话 那 一 端的 于 微 再 次 沉默 了。 过 了 一 会 儿 ， 她 轻 轻 地 疏 了 一 口 
气 ， 把 电话 挂 断 了 。 

我 回 到 了 棋盘 稼 ， 我 想 不 起 被 张萌 挪 开 的 那 匹 马 原来 在 什么 地 方 
了 ， 但 我 已 经 无 心 继续 。 于 微 上 略 带 恬 腔 的 声音 开始 在 我 卫 边 蒙 绕 ， 我 


仿佛 看 到 了 一 个 泪眼 腊 胱 的 女孩 。 我 有 了 一 种 奇怪 的 担心 ， 却 说 不 清 
担心 的 是 什么 。 

这 个 城市 里 经 党 会 有 人 走失 ， 有 时 候 是 老人 ， 有 时 候 是 小 孩 。 
一 个 人 口 失 踩 事件 的 育 后 都 会 有 一 群 焦急 的 亲属 。 当 他 们 四 处 寻找 而 
无 末 的 时 候 ， 束 会 想到 报社 。 不 过 ， 如 琳 他 们 寄 希 户 于 记者 帮助 他 们 
找 回 目 己 的 亲人， 他 们 收获 的 只 会 是 失望 。 
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我 记得 ， 汶 哲 上 任 之 后 曾经 在 社会 新 闻 部 里 明确 规定 ， 对 于 这 种 
求助 电话 的 态度 是 :一律 不 予 报道 。 他 还 解释 说 ， 这 样 的 故事 往往 并 
没有 多 少 新 闻 价 值 ， 所 以 ， 如 果 接 线 员 接 到 了 这 样 的 求助 电话 ， 最 好 
的 办 法 吏 是 让 对 方 去 广告 部 伦 钱 刊登 一 条 寻 人 局 事 。 

一 年 多 以 来 ， 每 当 有 人 在 电话 里 回 我 讲述 亲人 失 蹊 后 的 急切 心情 
时 ， 我 都 会 像 一 台 机 器 一 样 告诉 他 们 "联系 广告 部 "。 尽 管 于 微 讲 的 故 
事 曾 经 打动 过 我 ， 我 仍然 没有 做 出 反常 的 表现 。 

但 是 ， 请 原 义 一 次 做 出 了 一 个 反常 的 选择 -- 他 在 这 条 电话 记录 后 
面 等 下 了 目 己 的 名 字 。 他 解释 说 ， 之 所 以 选择 这 条 线索 ， 有 是 因为 他 想 
起 于 罚 尝 作 寺 ” 

"也 许 .…..." 靖 原 低 声 说 ,，" 当 然 ， 这 只 是 一 种 猜测 ， 她 的 父亲 束 古 
死 在 河岸 边 的 那个 流浪 汉 。" 

我 相信 当时 我 的 嘴 一 定 张 得 很 大 ， 因 为 靖 原 立即 告诉 我 不 必 如 此 
惊讶 。 

"我 也 不 希望 这 么 巧 。" 萧 原 说 ，" 但 古 ， 在 这 两 件 事情 里 还 是 有 一 
点 联系 : 于 短 的 父亲 有 是 在 两 个 月 前 失 踩 的 ， 她 怀疑 他 的 父亲 当 时 已 经 
来 到 了 本 市 ， 而 两 个 月 前 正好 是 那个 流 痕 汉 在 火车 站 边 被 人 抢 动 的 时 
候 。" 

"你 的 意思 十 说 ， 于 和 祯 的 父亲 来 到 本 市 ， 刚 下 火车 束 遇 到 了 " 币 手 


"我 不 希望 是 这 样 。 但 是 ， 只 要 存在 这 样 的 可 能 性 ， 我 就 想 去 问 个 


"可 是 ， 那 件 事 已 经 过 去 两 个 月 了 。" 我 仍然 不 相信 这 样 的 巧 
合 ，" 也 许 警察 早已 经 找到 了 那个 流 痕 汉 的 家 属 。" 

"不 可 能 。" 靖 原 断 然 否定 了 我 的 猜测 ，" 前 几 天 ， 我 还 打 电 话 问 起 
过 那 件 事 。 和 警察 说 ， 因 为 一 直 没 能 找到 家 属 ， 而 医院 的 存 尸 费 是 一 天 


100 元 ， 经 领导 同意 ， 他 们 已 经 把 尸体 火化 了 ， 骨 灰 豆 存在 殡仪馆 
昌 

"如 采 那 个 流 痕 汉 束 是 于 和 荐 的 父亲 ， 她 能 见 到 的 只 是 一 捧 骨 
灰 ? "我 突然 又 一 次 为 那个 女孩 感到 担心 了 。 

"当然 ,，" 良 原 说 ，" 我 布 望 事情 并 不 十 这 样 。" 

希望 是 一 回 事 ， 事 实 义 是 男 一 回 事 。 我 想 ， 事 实 忠 古事 实 ， 它 根 
本 不 必 在 乎 你 的 希望 是 什么 。 当 天 晚上 ， 萧 原告 诉 我 ， 他 在 医学 院 里 
找到 了 于 役 。 当 于 币 癌 他 出 示 目 己 父 亲 的 照片 时 ， 尽 管 他 早 有 准备 ， 
却 仍然 感到 震惊 -- 那 是 他 非常 熟悉 的 一 张 面孔 。 

"你 见 过 我 爸爸 ? "于 答 显 然 察觉 到 了 萧 原 神色 的 变化 。 

淖 原 点 点 头 ， 他 炭 开 了 于 微 市 着 企 求 的 眼神 。 

"他 在 哪里 ? "于 微 追 问 道 。 

淖 原 后 来 告诉 我 ， 他 当时 有 些 犹 疑 。 他 担心 这 个 看 上 去 很 柔弱 的 
女孩 无 法 承受 那样 的 打击 ， 所 以 他 不 知道 该 不 该 把 目 己 所 知道 的 一 切 
告诉 于 向。 

但 于 微 似乎 已 经 根据 悄 原 的 神情 判断 出 事情 不 妙 ， 她 更 急切 地 问 
道 : "你 告诉 我 ， 我 爸爸 ..……. 他 还 活着 吗 ? " 

尽管 有 些 否 否 吐 吐 ， 但 靖 原 还 古 把 他 经 历 的 第 一 次 采访 告诉 了 于 
微 。 当 他 说 到 河岸 边 的 那 具 尸体 时 ， 于 蔽 似乎 不 愿意 再 昕 下 去 了 ， 她 
打 断 了 他 的 叙述 : "不 可 能 这 么 巧 ， 也 许 你 看 错 了 。" 

请 原 说 ， 他 也 布 望 目 己 看 错 了 ， 但 事实 上 他 并 没有 看 错 ， 即 使 是 
容貌 相像 的 两 个 人 ， 却 也 不 可 能 相像 到 左边 的 慎 间 都 有 一 颗 大 小 相同 
的 姜 。 

看 起 来 于 微 已 经 处 于 朋 演 的 边 绿 了 。 她 希 鹿 见 到 父亲 的 遗体 。 她 
说 ， 这 样 她 才 会 相信 目 己 的 父 杀 不 在 人 世 。 

请 原告 诉 于 微 ， 她 父亲 的 遗体 已 经 被 火化 了 。 

"怎么 证 明 那 盒 骨 灰 是 我 父亲 的 ? "于 和 殴 仍 然 抱 有 最 后 一 线 希望 ， 
她 和 希望 这 只 和 是 一 场 误会 。 


这 一 线 布 望 很 快 束 被 扒 虹 了 。 痕 原 说 ， 他 也 不 想 那 样 干 ， 但 他 只 
能 那样 干 。 当 他 带 着 于 和 袖 赶 到 歼 仪 馆 时 ， 和 警察 已 经 接 到 电话 提前 在 那 
里 等 待 。 一 名 殡仪馆 工作 人 员 取 出 了 和 暂 存 在 那里 的 一 使 骨灰 ， 接 痢 ， 
警察 癌 于 币 展 示 了 他 们 当初 在 河岸 边 拍 下 的 一 组 照片 。 

那 古 一 个 塌 恰 的 时 刻 -- 于 和 袖 的 世界 月 塌 了 ， 她 摇 摇 欲 验 。 她 似乎 
需要 一 个 肩膀 ， 一 双 有 睁 大 的 泪眼 求助 似 地 看 着 萧 原 。 萧 原 默 默 地 把 她 
拉 了 过 去 。 她 中 在 菇 原 肩 涉 ， 努 力 抑 制 目 己 的 器 声 ， 却 抑制 不 住 目 己 
的 肩膀 不 断 管 动 。 终 于 ， 她 念 不 住 了 ， 在 她 放出 器 声 之 前 ， 用 力 地 咏 
住 了 肃 原 的 肩膀 。 痕 原 感 到 了 一 阵 剧 烈 的 疼痛 ， 但 他 一 动不动 。 
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待 于 币 稍 稍 平 静 之 后 ， 警 察 让 她 在 一 份 文书 上 签 了 字 。 
后 ， 良 原 也 市 着 于 微 乘 出 租车 离开 了 殡仪馆。 
我 仿佛 在 消 原 的 叙述 中 看 到 了 那 


警察 走 
个 楚楚 
人 、 车辆 和 楼 记 


可 怜 的 女孩 ， 她 陷入 了 一 
种 精神 游离 的 状态 中 。 她 把 脸 贴 在 车 窗 上 ， 翡 伤 地 看 着 窗 外 内 过 的 行 

ee 虽 光 不 见 了 ， 世 界 在 她 眼 里 变 得 越 来 越 灰 瞳 ， 而 
她 还 没有 勇气 去 面 对 接 下 来 孤独 的 日 子 。 


靖 原 告诉 我 ， 看 着 于 微 痛 不 欲 生 的 样子 ， 他 突然 感到 心里 有 一 块 
柔软 的 东西 被 狠 狠 地 刺 了 一 下 。 这 使 他 更 加 遗憾 当初 
少 汉 "的 生命 。 


没 能 挽救 那个 " 流 
当 萧 原 在 几 个 医学 院 学 生 的 帮助 下 把 于 和 蔽 安置 在 学 生 答 舍 时 ， 她 
突然 清醒 了 ， 柔 声 对 正 要 离 去 的 靖 原 说 :" 靖 大 哥 ， 谢谢 你 。" 
靖 原 心里 的 某 个 地 方 又 颤动 了 一 下 ， 他 集 下 了 脚步 ， 回 过 头 对 于 
微 说 : "如 果 那 天 晚上 ， 你 父亲 没有 从 医院 里 偷偷 跑 出 来 ， 事 情 可 
征 另 一 个 样子 。" 


着 管 案 


天 。 


能 会 
"你 知道 他 为 什么 要 跑 出 来 吗 ? "于 芍 泪 眼 胖 腕 地 看 着 闵 原 ， 期 和 
萧 原 播 摇头，" 不 知道 。" 


第 二 天 ， 痕 原 市 着 于 微 去 了 她 父亲 
J 


曾经 呆 
于 竹 承 认 自己 的 员工 看 护 不 力 ， 并 主动 提出 以 补偿 的 名 义 给 于 巩 2000 


于 逢 似乎 有 些 失 望 ， 她 不 再 说 话 ， 把 头 深 深 地 埋 在 枕头 里 ， 继 续 
住 的 那 家 医院 。 院 长 问 
我 猜测 这 十 淖 原 努力 的 结 采 ， 


种 压力 。 带 原 并 没有 否认 ， 他 说 ， 


或 许 他 还 给 那个 医院 院 长 施加 了 茶 
于 逢 在 失去 父亲 的 同时 也 失去 了 生 
活 来 源 ， 他 和 硕 望 帮助 她 继续 目 己 的 学 业 ， 但 他 能 做 的 只 有 这 么 多 了 。 


在 医院 里 ， 于 微 要 求 见 一 下 那个 曾经 照顾 过 目 己 父 杀 的 护士 ， 院 
长 同意 了 。 当 护士 向 于 微 提 到 她 父亲 在 听 说 医疗 费 之 后 面 露 惊 惯 的 那 
个 细 市 时 ， 她 突然 再 次 失声 痛 活 。 

恢复 平静 之 后 ， 于 微机 求 淖 原市 她 去 那 条 河岸 边 。 当 初 发 现 尸 体 
的 雪 地 里 此 时 已 经 长 满 了 青草 ， 一 未 条 小 化 总 纵 在 其 中 。 于 向 看 着 那 
一 片 草地 久久 不 语 ， 她 似乎 已 经 无 力 民 这 ， 但 眼 里 仍然 满 是 悲伤 。 站 
原 站 在 一 旁 ， 锥 默 地 守候 着 。 微 风 从 他 脸 上 拂 过 ， 但 他 后 来 对 我 说 ， 
他 感觉 那 风 竟 如 冬天 般 疗 曾 。 

离开 时 ， 于 微 对 萧 原 说 : "我 知道 我 爸爸 为 什么 从 医院 里 跑 出 来 。 
他 肯定 是 这 样 想 的 -- 与 其 化 一 笔 钱 给 目 己 治 伤 ， 不 如 把 钱 留 给 我 上 


学 


"可 是 ， 他 难道 不 知道 目 己 的 伤 可 能 致命 吗 ? " 形 原 问 道 。 

"他 总 是 以 为 目 己 能 够 挺 得 过 去 。 他 也 知道 目 己 的 胃病 已 经 癌变 ， 
但 他 一 直 拒绝 治疗 。" 于 逢 又 开始 抽泣 ，" 他 了 束 是 这 样 ， 只 是 想 着 要 怎 
样 对 我 好 ， 却 从 来 不 考虑 如 果 没 有 他 ， 我 会 怎样 。" 

我 感到 眼睛 发 梁 。 我 的 脑子 里 突然 浮现 出 一 个 男人 的 映 影 ， 他 在 
雪 夜 里 四 处 游荡 ， 他 企图 进入 一 幢 民 房 取 暧 却 被 狗 员 台 退 ， 最 终 他 迷 
失 在 河岸 边 。 我 想 ， 在 他 终于 因 宕 冷 而 失去 知觉 的 那 一 刻 ， 上 服 前 内 动 
的 是 否 全 都 是 文 儿 的 笑容 ? 

靖 原 看 着 我 ， 沉 默 着 ， 像 是 在 思考 什么 。 但 他 终于 什么 也 没 说 ， 
起 身 走 开 了 。 

忠 这 样 ， 一 个 女孩 找 回 了 失 踩 的 杀人 ， 一 个 " 流 痕 汉 " 终 归 被 还 原 
成 了 一 个 慈祥 的 父 杀 ， 尽 管 结 局 令 人 遗 憾 却 已 无 力 回 天 。 我 想 ， 请 原 
已 经 尽力 了 ， 而 这 个 故事 到 这 里 束 差 不 多 结束 了 。 但 是 ， 一 个 月 后 ， 
男 一 个 可 怕 的 结局 出 现 了 。 

有 一 段 时 间 里 ， 痕 原 经 党 与 我 谈 起 于 微 。 他 告诉 我 ， 于 秽 曾 经 给 
他 打 过 几 次 电话 ， 向 他 倾诉 目 已 对 父亲 的 思念 。 出 于 某 种 担心 ， 他 也 
曾 多 次 去 看 望 于 答 ， 希 望 能 够 帮助 她 排解 内 心 的 痛楚 。 


我 想 我 能 理解 这 样 的 情感 -- 由 于 淖 原 此 前 所 做 的 一 切 ， 于 微 已 经 
把 他 当成 了 一 个 可 以 信赖 的 兄长 ， 而 靖 原 显然 很 愿意 承担 这 样 的 角 
色 。 

只 是" 兄妹 "这 么 简单 ” 我 好 像 听见 有 人 在 问 。 好 吧 ， 我 问 过 请 
原 ， 他 的 答案 很 含 荔 ， 比 这 要 复杂 一 些 。 他 说 ， 他 的 第 一 次 采访 经 历 
曾经 市 给 他 刻骨 铭 心 的 遗憾 ， 这 种 遗憾 又 使 他 对 于 微 产 生 了 某 种 特殊 
的 感情 。 在 这 种 特殊 的 感情 续 使 下 ， 他 认为 目 己 有 照顾 于 微 的 贡 任 ， 
他 还 斋 望 插 目 己 的 努力 使 这 个 不 笠 的 文 孩 尽 快乐 记 痛 否 快 乐 起 来 。 
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要 使 一 个 痛 失 父 菜 而 变 得 子 然 一 映 的 女孩 快乐 起 来 似乎 并 不 是 一 
件 容易 的 事 。 请 原 说 ， 他 试 着 讲 了 很 多 笑话 ， 却 始终 换 不 来 于 微 的 一 
丝 突 容 。 

不 过 ， 站 原 的 难题 在 某 一 个 风 和 日 丽 适 合 于 和 逛 公园 的 日 子 里 解决 
了 。 竹 公 园 并 没有 改变 什么 ， 改 变 发 生 在 那 之 后 。 从 那个 拥挤 不 堪 的 
公园 里 出 来 时 ， 他 们 又 一 起 吃 了 一 顿 饭 。 结 账 时 ， 萧 原 突 然 发 现 上 自己 
遇 到 了 一 件 倒霉 的 事情 : 他 的 钱包 都 被 可 恶 的 小 偷 市 走 了 。 于 微 的 钱 
包 还 在 。 但 结 过 账 之 后 ， 她 的 钱包 里 只 和 镜 下 了 两 枚 硬币 。 斑 好 还 有 这 
两 枚 硬币， 否则 他 们 至 少 要 走 五 公里 路 才能 去 最 近 的 银行 办 理 银行 卡 
挂失 手续 。 但 是 ， 直 到 这 时 候 ， 坏 运气 仍然 没有 远离 他 们 -- 他 们 上 错 
了 公交 车 。 当 下 原 发 现 这 个 错误 的 时 候 ， 车 已 经 开动 了 。 

那 辆 公交 车 的 车 票 是 每 位 两 元 ， 这 意味 着 两 枚 硬币 只 够 一 个 人 乘 
坐 。 在 售票 员 的 炯炯 目光 亿 迫 下 靖 原 缩 起 了 脖子 。 结 末 ， 在 满 满 一 车 
厢 乘 客 的 目光 注视 下 ， 有 下 原 不 顾 已 经 付出 的 两 枚 硬币 ， 篮 众 地 拉 着 于 
微 中 途 下 车 。 当 他 们 走 到 路 边 的 人 行道 时 ， 于 和 葡 突 然 模 仿 起 了 各 原 和 十 
众 时 缩 着 脖子 捞 头 的 样子 ， 并 且 笑 得 儿 乎 器 不 过 气 来 。 

笑 过 之 后 ， 于 微 突然 拉 起 请 原 的 手 说 : "我 们 走 着 去 吧 。 现 在 ， 让 
我 们 开始 万 里 长 征 的 第 一 步 。" 

接着 ， 于 向 给 了 消 原 一 个 温柔 而 俏皮 的 微笑 ， 拉 着 他 大 步 癌 前 走 


癌 我 讲述 这 一 段 小 插曲 的 时 候 ， 病 原 脸 上 的 表情 是 愉快 的 。 他 其 
至 跟 我 开玩笑 说 ， 如 果 和 警察 抓 住 了 那个 小 偷 ， 他 要 去 送 一 面 锦旗 ， 但 
不 是 送 给 警察 而 是 送 给 小 丛 ， 因 为 如 采 没 有 那个 小 偷 ， 他 吏 没 有 机 会 
诗 受 这 样 的 快乐 。 

我 分 圣 到 了 这 种 快乐 。 我 发 现 ， 我 已 经 很 欣赏 这 个 家 伙 了 ， 以 至 
于 目 己 很 容易 被 他 的 情绪 感染 。 尽 管 我 欣赏 他 有 些 忧郁 的 气质 ， 但 我 


仍然 希望 他 活 得 开心 一 些 ， 因 为 他 每 一 次 癌 我 绽开 笑容 的 时 候 ， 都 代 
表 我 即将 收获 一 个 "好 消息 "'。 

接 下 来 的 某 一 天 ， 当 王 原 带 着 他 的 阴郁 表情 来 值班 室 找 我 的 时 
候 ， 我 知道 ， 和 他 一 起 来 的 ， 还 有 一 个 " 坏 消 恩 "-- 请 原告 诉 我 ， 于 微 从 
迈 仪 馅 取 回 的 ， 并 不 古 她 父 杀 的 骨灰 。 

事情 的 发 展 超出 了 我 的 想象 力 能 够 到 达 的 范围 ， 那 一 天 ， 于 微 的 
课程 表 里 有 一 等 解剖 课 。 她 将 在 老师 的 指导 下 学 习 怎 样 在 人 体 上 准确 
地 使 用 手术 刀 。 走 近 解 痢 合 的 时 候 ， 眼 前 的 那 具 尸 体 令 她 颤 和 村 。 当 她 
看 清 芭 那 张 已 经 发 青 的 面孔 时 ， 瞬 间 雪 来 的 震惊 和 悲痛 儿 乎 将 她 击 误 - 
- 那 古 她 的 父 杀 。 

一 边 是 父 杀 的 遗体 ， 一 边 是 "父亲 "的 骨灰 -- 是 谁 在 其 中 做 了 手脚 ? 
她 怒不可遏。 

接 到 于 和 袜 的 电话 之 后 ， 萧 原 起 初 并 不 相信 这 个 听 起 来 信人 惊悚 的 
消 妃 。 他 认为 ， 也 许 古 于 答对 父亲 的 思念 过 于 强烈 ， 以 至 于 把 一 个 看 
上 去 相像 的 死者 当成 了 目 己 的 父亲 。 但 是 ， 当 还 原 赶 到 医学 院 ， 进 入 
那 间 解剖 教室 的 时 候 ， 解 谢 台 上 那 具 右手 被 截断 的 尸体 再 次 令 他 震 恢 
了 。 他 的 瑚 尺 很 快 束 转变 成 了 慨 怒 。 他 当即 带 着 于 微 找到 了 医学 院 的 
一 个 副 院 长 。 当 然 ， 此 时 痕 原 只 说 目 己 是 于 微 的 男 朋友 ， 而 并 没有 表 
明 记 者 身份 。 

副 院 长 答应 调查 此 事 ， 并 且 当 着 请 原 和 于 微 的 面 打 了 几 个 电话 。 
挂 断 电 话 之 后 ， 他 说 ， 管 理 教学 尸 源 的 工作 一 直 是 由 教务 处 的 一 名 工 
作 人 员 承 担 的 ， 经 过 调查 ， 那 具 尸 体 的 来 历 确 有 蹊跷 。 

消 原 和 于 短 又 找到 了 那个 教务 处 工作 人 员 。 那 个 犯 了 错 的 工作 人 
员 在 质问 之 下 显得 很 佐 张 。 他 请 求 销 原 和 于 微 不 要 报警 ， 同 时 承认 那 
具 户 体 是 他 从 殡仪馆 买 来 的 。 他 说 ， 他 之 所 以 这 么 干 ， 有 是 因为 当时 学 
校 急需 教学 履 源 ， 而 那个 歼 仪 饮 里 正好 有 一 些 无 名 性， 在 一 个 殡 仪 馅 
工作 人 员 的 建议 下 ， 这 笔 交 易 达 成 了 。 但 他 并 不 知道 对 方向 他 提供 的 
征 一 具 等 竺 亲属 认领 的 尸体 。 


接着 ， 戎 原 又 和 于 向 一 起 赶 到 了 殡 仪 壳 。 饰 长 起 初 并 不 承认 这 笔 
交易 ， 直 到 王 原 表示 要 报警 来 解决 此 事 。 

饮 长 说 ， 在 靖 原 和 于 微 到 达 歼 仪 馅 之前， 他 已 经 接 到 了 医学 院 的 
电话 ， 所 以 他 对 关于 那 具 尸 体 的 事情 进行 了 一 些 调查 。 他 承认 ， 这 和 是 
一 个 严重 的 过 钳 。 但 他 认为 ， 此 事 是 焚化 车 间 一 个 火化 工 的 个 人 行 
为 ， 因 为 那个 火化 工 此 前 并 没有 同上 级 汇报 此 事 。 当 然 ， 他 也 承认 痪 
仪 饶 在 管理 工作 中 有 一 些 芷 露 。 
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在 蒂 原 的 要 求 下 ， 馆 长 把 火化 工 叫 到 了 办 公 室 里 。 根 据 蒂 原 事后 
的 描述 ， 那 是 一 个 50 多 岁 、 看 上 去 有 些 木讷 的 男人 ， 他 满 脸 争 纹 ， 了 眼 
神 里 仿佛 隐藏 着 难以 言传 的 痛苦 。 回 答 萧 原 的 每 一 个 问题 之 前 ， 他 者 
要 快 快 地 看 一 眼 馆 长 ， 仿 佛 在 征求 对 方 的 意见 ， 而 馆 长 每 次 都 报 以 沉 
默 。 

"是 你 把 尸体 卖 了 ?" 萧 原 问 道 。 

火化 工 并 没有 出 声 ， 只 是 点 了 点 头 ， 算 是 默认 。 他 甚至 不 敢 抬头 
直 视 萧 原 和 于 客 

"为 什么 卖 己 体 ?， 

"我 想 .….. 挣 点 儿 镜 。" 

" 挣 了 多 少 钱 ?" 

" 几 百 块 。" 

' 几 百 ? " 哆 原 追 问 道 。 我 相信 ， 那 个 时 候 ， 他 的 眼睛 里 胃 起 了 火 
光 。 

' 六 百 。" 火 化 工 仍然 不 敢 抬头 。 

一 直 站 在 萧 原 身 旁 的 于 薇 突然 串 了 上 去 ， 猥 狠 地 抽 了 火化 工 一 个 
耳光 ， 然后 抽泣 起 来 

蒂 原 把 于 区 拉 了 回来 ， 轻 声 安抚 一 阵 之 后 ， 继 续 向 火化 工 提 
问 : "你 是 怎么 联系 到 买 家 的 ? 

"我 认识 一 个 医学 院 的 老师 。" 火 化 工 低头 抚摸 着 被 于 微 抽 过 的 左 
脸 ，" 他 说 学 校 里 给 学 生 们 上 解剖 课 需要 尸体 。" 

' 为 什么 要 把 这 具 尸 体 卖 给 学 校 ? ， 

"这 是 医院 派 人 送 来 火化 的 。 办 手续 时 ， 我 听 他 们 说 这 是 无 名 尸 ， 
没 家 属 。 推 到 火化 车 间 时 也 没 人 看 着 ， 我 就 偷偷 把 它 藏 了 起 来 。" 

" 藏 在 哪里 ?，" 

" 停 己 房 里 。" 


"后 来 是 怎么 把 它 送 到 医学 院 的 ? " 

"那个 老师 派 车 来 接 走 的 。" 

站 在 一 旁 的 饮 长 张 了 张嘴 ， 试 图 打 断 这 次 对 话 ， 但 清原 挥手 制止 
了 他 。 

"我 回 你 ,，" 靖 原 继续 有 盯 着 火化 工 ，" 买 卖 尸 体 古 你 的 主意 还 是 那个 
老师 的 主意 ? " 

" 跟 他 没关系 ， 是 我 出 的 主意 。" 火 化 工 突然 抬 起 头 来 ， 很 快 又 低 
下 了 ,，“" 你 们 别 找 他 的 麻烦 。" 

"你 怎么 会 认识 他 ? " 

"我 们 是 杀 威 。 他 知道 我 家 里 困难 ， 也 想 帮 才 我 。 孩 子 上 学 的 钱 也 
征 找 他 借 的 。" 

淖 原 突然 所 高 了 声调 : "你 们 买卖 过 几 具 尸体 ? " 

"天 地 民心 ， 这 是 第 一 次 ， 融 被 你 们 发 现 了 。" 火 化 工 的 声音 里 开 
始 有 了 恬 腔 。 

淖 原 指 了 指 身 劳 的 于 微 ， 问 道 : "你 们 给 她 的 那 盒 骨灰 是 谁 的 ? " 

火化 工 抬 起 眼皮 ， 偷 偷 地 看 了 一 眼 于 役 ， 又 迅速 低下 了 头 : "我 也 
不 知道 是 谁 的 ， 可 能 是 个 小 孩 的 。" 

"你 为 什么 说 是 小 孩 ? "让 原 继续 追问 。 

"有 些小 孩 的 尸体 火化 以 后 ， 家 属 不 要 骨灰 。" 

"他 们 为 什么 不 要 骨灰 ?" 

"这 是 迷信 ， 他 们 怕 小 孩 的 风 魂 缠 着 上 自己。" 

于 微 突然 开口 了 :" 你 把 那些 没 人 认领 的 骨灰 给 了 我 ?" 
火化 工 吗 吐 看 : "骨灰 的 样子 都 是 差不多 的 ， 我 以 为 没 人 会 发 


于 微 大 声 质问 : "你 整 不 怕 罗 魂 会 缠 着 自己 ?" 

火化 工 沉 默 了 。 突 然 ， 他 瘫 坐 在 地 上 ， 用 力 地 揪 扯 目 己 的 头发 ， 
嘴 里 大 声 叫 道 : "你们 把 我 抓 去 做 牢 吧 。 我 他 妈 不 是 人 ， 你 们 枪 毕 我 
吧 o" 


见 此 情形 ， 包 长 立即 打 电话 叫 来 两 个 人 把 火化 工 拉 了 出 来 。 接 
着 ， 他 关上 房 门 ， 对 请 原 说 : "他 本 来 束 有 心理 疾病 ， 经 不 起 你 这 样 副 
问 。" 

萧 原 很 惊讶 :" 你 们 让 一 个 有 心理 疾病 的 人 来 当 火 化 工 ?" 

"他 本 来 没 痪 ， 但 长 年 跟 尸 体 打交道 训 变 得 越 来 越 古怪 ， 经 常 目 言 
目 语 。" 包 长 铬 了 争 眉 ， 接 着 说 ,，" 男 外 ， 他 家 里 非常 困难 ， 老 婆 瘫痪 
在 床上 好 多 年 了 ， 儿 子 大 专 毕 业 两 年 多 了 一 直 没 找到 工作 。 上 学 的 学 
费 还 是 找 那个 医学 院 的 杀 威 借 的 ， 一 直 没 还 ， 他 也 还 不 起 。 生 活 压 力 
太 大 了 ， 人 束 难 免 有 上 后 变态 。" 

"为 什么 不 给 他 换个 工种 ? " 

"殡仪馆 人 手 有 限 ， 根 本 腾挪 不 出 人 手 来 。 再 说 ， 换 谁 来 当 火 化 
工 ， 谁 又 会 愿意 ? " 

消 原 叹 了 一 口气 ， 问 馆 长 打算 怎么 办 。 

饥 长 说 ， 他 将 严肃 处 理 此 事 ， 但 他 希望 肃 原 说 明 目 己 的 号 份 : "我 
取 肯 定 ， 你 不 只 是 于 微 的 男 朋友 。 在 你 问 火 化 工 问题 的 时 候 ， 我 束 看 
出 来 了 ， 你 可 能 是 报社 记者 。" 

消 原 点 点 头 ， 并 没有 否认 。 

饮 长 懂 了 ， 他 请 求 式 原 不 要 报道 此 事 。 他 说 ， 歼 仪 馆 和 火化 工 根 
本 无 法 承受 此 事 上 曝光 以 后 市 来 的 打击 。 


第 44 节 : 第 六 章 骨灰 (6) 


请 原 并 没有 管 应 ， 但 也 没有 拒绝 。 他 拉 着 于 微 到 | ] 外 商量 了 十 几 
分 钟 之 后 ， 又 回 到 了 办 公 室 里 。 他 对 馆 长 说 ， 他 希望 残 仪 馆 、 医 学 院 
和 于 微 一 起 坐 下 来 协商 此 事 的 解决 方 采 。 馆 长 答应 了 。 

"谈判 "的 结果 是 : 以 " 私 了 "的 方式 结束 此 事 -- 医 学 院 将 那 具 尸体 交 
还 给 于 逢 ， 同 时 承诺 免除 她 此 后 一 年 的 学 费 并 给 予 她 一 些 补偿 ; 殡 仪 
馆 则 管 应 免费 火化 那 具 尸体 ， 并 疝 于 和 蔽 作出 适当 的 精神 补偿 。 作 为 条 
件 ， 于 敬 和 策 原 所 要 承诺 的 是 : 不 报警 ， 不 报道 。 

在 医学 院 和 歼 仪 馅 的 要 求 下 ， 菇 原 和 于 微 都 各 目 在 一 份 表示 放弃 
报道 和 报警 的 保证 书 上 签 下 了 目 己 的 名 字 。 

后 来 ， 于 微 把 父 杀 的 尸体 再 一 次 送 入 了 殡仪馆 ， 并 亲眼 看 见 它 在 
菊 尸 炉 中 焚化 。 接 着 ， 医 学 院 和 殡仪馆 兑现 承 话 ， 共 同 癌 于 向 文 付 了 2 
万 元 。 良 原 说 ， 当 于 微 接 过 这 笔 钱 的 时 候 ， 泪 水 刹那 则 涌 出 了 眼眶 。 

"你 不 打算 报道 这 件 事 吗 ? "我 问 请 原 。 

"我 布 望 报道 ， 但 于 微 不 布 望 。" 销 原 百 突 着 。 

"她 为 什么 不 硕 望 报道 ? " 

"她 毕 苋 古 医学 院 的 学 生 ， 她 不 布 望 因为 这 件 事情 跟 学 校 财 得 太 
盆 。" 肃 原 说 ，" 必 外 ， 她 虽然 恨 那 个 火化 工 ， 却 也 有 点 同情 他 。 她 
说 ， 那 也 是 一 个 父亲 ， 担 负 着 一 个 家 寿 ， 她 不 布 望 因 为 目 己 的 不 宽 
容 ， 使 那个 家 寿 陷 入 绝境 。" 

我 理解 。 但 我 想 了 想 ， 叉 对 请 原 说 : "但 是 ， 这 件 事 太 符 人 听闻 
了 ， 你 想 一 想 ， 当 和 人们 听 说 殡仪馆 卖 尸 体 .…..…" 

我 的 话 还 没 说 完 ， 忠 补 菇 原 打 断 了 ， 他 说 : "如果 只 是 为 了 答 人 听 
闻 ， 我 不 会 报道 这 件 事 。" 

"但 是 他 们 应 该 承担 责任 。" 

"我 想 ， 这 样 的 结果 也 算是 一 种 承担 责任 的 方式 。" 靖 原 问 我 ，" 难 
道 非 有 要 把 那个 火化 工 也 通 上 绝路 ? " 


我 不 知道 该 说 些 什么 ， 所 以 我 沉默 了 。 

最 终 ， 这 个 故事 并 没有 变 成 一 则 新 闻 呈 现在 报纸 上 。 

请 原 曾 经 要 求 我 保密 ， 他 说 ， 他 并 不 希望 窄 哲 知道 这 件 事 。 在 报 
社 里 ， 束 像 记 者 没有 权力 决定 一 篇 报道 是 否 发 表 一 样 ， 他 们 也 没有 权 
力 放 弃 对 一 件 事 情 的 报道 ， 除 非 管理 者 知情 并 且 同 意 。 如 果 一 个 记者 
擅自 这样 干 7， 将 被 怀疑 收受 了 贿赂 并 将 受到 处 请 。 

我 曾经 答应 过 请 原 你 密 ， 但 我 还 是 把 这 个 故事 讲 给 了 你 昕 ， 因 为 
保密 已 经 没有 意义 了 -- 汶 哲 很 快 天 知道 了 这 件 事 。 我 并 不 清楚 和 俯 哲 是 
皇 么 知道 的 ， 总 之 他 知道 了 。 我 并 没有 充当 一 名 "告密 者 "， 我 相信 站 
原 也 不 会 说 出 去 。 事 情 很 奇怪 却 也 不 难 理解 ， 在 报社 这 样 一 个 弥漫 着 
好 奇 心 和 传播 欲 的 地 方 ， 想 要 保守 一 个 秘密 并 不 是 一 件 很 容易 的 事 
情 ， 更 何况 在 社会 新 闻 部 里 ， 稚 将 耳 目 从 多。 

我 记得 ， 举 暂 知 道 这 件 事 之 后 ， 立 即 找到 萧 原 表达 了 他 的 不 满 。 

淖 原 当时 正 坐 在 电脑 前 打字 ， 人 做 哲 走 过 去 按 住 了 键 到 ， 他 问 前 
原 :" 殡 仪 饮 那 件 事 并 没有 人 来 打 过 "招呼 "， 你 为 什么 不 报道 ?" 

面 对 淮 哲 的 质问 ， 有 让 原 显得 很 乎 衣 : "因为 我 不 想 报道 。" 

这 个 答案 显然 出 于 省 哲 的 意料 。 他 一 下 忆 住 了 。 但 他 好 像 不 想 争 
吵 ， 他 换 了 一 种 更 温和 的 口吻 继续 问 道 : "有些 事情 不 让 你 报道 ， 你 偏 
要 一 问 到 确 。 有 些 事情 可 以 报道 ， 你 却 目 己 把 它 计 了 下 来 。 你 是 不 
RR 

储 哲 的 欲 言 义 止 使 钼 原 感 到 惊讶 ， 他 追问 道 : "你 怀疑 什么 ? " 

俯 哲 犹豫 一 下 ， 但 还 是 说 了 出 来 : "你 是 不 是 收 了 好 处 费 ? " 

靖 原 看 了 看 罕 哲 ， 眼 神 里 内 过 一 丝 不 悄 。 他 并 没有 开口 ， 只 是 挨 
开 符 哲 按 在 键 副 上 的 手 ， 继 续 低头 打 子 。 

俯 哲 并 不 甘心 束 这 样 算 了 ， 他 又 一 次 按 住 了 键盘 ， 对 前 原 说 : " 收 
了 也 没关系 ， 你 告诉 我 束 可 以 了 。 这 世上 哪 有 没收 过 好 处 费 的 记者 ?" 

匡 原 突然 推 开 了 键盘 ， 站 了 起 来 ， 他 直 视 着 崔 暂 : "我 跟 你 不 一 
样 ， 我 没有 收 过 一 分 钱 。" 


"没收 线 ? 那 你 为 什么 不 报道 ? " 誉 哲 似乎 很 奇怪 。 

"当事人 不 让 我 报道 ， 我 也 不 想 报 道 。 束 这 么 简单 。" 

"你 真是 一 个 奇怪 的 人 。 你 用 脚趾 头 想 一 想 也 能 知道 ， 如 采 这 件 事 
情报 道 出 来 会 有 多 么 爱 动 ， 这 可 能 是 你 一 举 成 名 的 机 会 。" 
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"我 并 不 想 成 名 。" 

"你 不 想 成 名 ? " 俯 哲 似乎 无 法 理解 这 句 话 。 

"对 ， 我 不 想 成 省 。" 淖 原 重 复 着 ， 他 仍然 保持 着 淡 演 的 表情 。 

"不 想 成 名 的 记者 不 会 是 一 个 好 记者 。" 

"成 名 的 记者 束 一 定 是 好 记者 吗 ?" 

当 萧 原 问 出 这 人 句 话 之 后 ， 举 暂 脸 上 的 表情 变 得 无 比 奇 怪 ， 他 长 时 
间 地 看 着 萧 原 ， 就 像 是 在 看 一 只 会 说 话 的 猩猩 。 然 后 ， 他 结束 了 谈 
话 ， 叹 叹气 走 了 。 

后 来 ， 骸 哲 并 没有 对 各 原 作出 任何 处 罚 。 下 原告 诉 我 ， 关 于 这 件 
事 ， 入 哲 后 来 只 是 对 他 说 了 一 句 话 : "因为 你 是 我 的 "兄弟 "， 所 以 这 一 
次 我 放 过 你 。 但 你 记 住 ， 下 不 为 例 。" 

淖 原 还 问 我 : "你 告诉 我 ， 我 这 样 做 到 展 是 对 还 是 错 ? " 

说 实话 ， 我 同意 窄 将 这样 说 的 理由 ,但 我 也 清楚 萧 原 这 样 做 的 道 
理 ， 这 是 一 个 使 我 两 难 的 问题 ， 所 以 我 说 : "也 许 ..…… 有 些 事情 根本 残 
分 不 清楚 对 与 错 。" 

淖 原 点 点 头 ， 又 邹 起 了 眉头 : "如 琳 记 者 只 是 一 台 用 来 报道 新 闻 的 
机 器 ， 那 么 ， 该 选 A 的 时 候选 A， 该 选 B 的 时 候选 B。 但 是 ， 我 们 不 是 
机 器 ， 有 些 事情 也 很 复杂 ， 根 本 没有 办 法 找到 标准 答案 。" 

我 同意 。 

靖 原 继续 说 : "也许 我 根本 束 不 该 来 当 记 者 。" 

我 好 奇 地 看 着 还原 ， 但 我 的 问题 还 没有 出 口 ， 他 已 经 接着 说 : " 因 
为 .…… 这 份 工作 一 直 在 折 麻 我 的 精神 和 意志 。" 
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第 七 草 

时 间 继 续 流 逝 着 。 挂 在 值班 室 增 上 的 那个 石英 钟 真 是 一 件 奇怪 的 
东西 ， 当 我 盯 着 它 看 的 时 候 ， 它 的 指针 仿佛 跳动 得 很 缓慢 ， 但 是 ， 当 
我 不 注意 它 的 时 候 ， 它 的 跳动 却 仿佛 突然 加 快 了 克 奏 。 在 它 急 快 包 慢 
的 跳动 中 ， 一 个 白天 过 去 了 ， 一 个 夜晚 过 去 了 ， 接 着， 一 个 月 也 过 去 


请 原 仍 然 经 受 着 他 所 说 的 "折磨 "， 他 一 如 既往 地 在 报社 和 新 闻 现 
场 之 间 来 而 义 往 -- 采 访 、 写 稿 ， 再 采访 、 表 写 稿 …... 周 而 复 始 。 

记者 束 古 这 样 。 从 某 种 意义 上 说 ， 记 者 束 像 是 新 闻 车 间 里 的 流水 
线 工 人 ， 他 们 日 复 一 日 地 劳动 ， 不 停 地 生产 那些 可 以 放 在 报纸 上 供 人 
阅读 的 报道 。 当 然 ， 与 生产 啤酒 、 面 包 、 尝 发 水 或 者 别 的 日 党 消费 品 
的 工人 们 不 同 ， 记 者 拥有 在 产品 上 标注 目 己 姓名 的 权利 -- 这 有 是 这 个 职 
业 中 最 令 人 激动 的 部 分 。 

我 相信 ， 几 乎 所 有 记者 都 希望 目 己 的 名 字 能 够 在 报纸 上 烧 烟 发 
光 ， 成 为 在 读者 中 " 提 及 率 " 最 高 的 人 --" 提 及 率 "是 报社 在 每 个 月 底 搞 读 
者 调查 中 使 用 的 一 个 词 ， 它 能 够 表明 哪些 记者 给 读者 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 

回想 于 微 和 她 父亲 的 那个 故事 ， 有 一 件 事情 我 一 直觉 得 奇怪 : 当 
俯 哲 责问 淖 原 的 时 候 ， 肃 原 为 什么 会 说 他 不 想 成 名 ? 我 曾经 问 过 请 
原 ， 但 他 避 而 不 答 。 

现在 ， 关 于 这 个 问题 的 答案 已 经 不 重要 了 -- 无 论 他 想 或 不 想 ， 他 
都 做 到 了 “。 束 在 那个 月 奈 ， 稍 原 获得 了 他 来 到 《北方 时 报 》 之 后 的 第 
一 份 来 目 读者 的 "礼物 ": 在 当月 的 读者 调查 结 末 中 ， 他 的 " 提 及 率 " 排 
名 第 一 。 超 过 5000 名 读者 把 票 投 给 了 " 肃 原 " 这 个 名 字 。 

在 报社 里 ，" 优 秀 记者 "需要 部 门 主 任 的 所 名， 但 '" 提 及 率 " 并 不 需 
要 ， 它 完全 由 读者 投票 产生 ， 束 像 电视 选秀 节目 中 的 观众 短信 投票 一 


样 。 但 是 ， 想 要 让 读者 投票 并 不 是 一 件 容 易 的 事情 。 你 知道 ， 读 者 一 
般 不 会 去 注意 一 篇 报道 的 作者 姓 甚 名 谁 ， 除 非 他们 欣 质 那 篇 报道 并 且 
想 要 了 解 它 的 作者 。 所 以 ， 如 林 一 个 记者 想 要 抓 住 读者 的 注意 力 ， 丈 
得 想 办 法 搞 到 别人 也 想 摘 到 却 搞 不 到 的 东西 。 

那个 时 候 ， 报 社内 外 都 流行 一 个 词 叫 "深度 报道 "。 关于 这 个 词 的 
解释 多 种 多 样 ， 有 人 说 它 的 意思 是 指 记者 应 该 提供 更 多 的 背景 资料 ， 
以 便 读 者 更 全 面 地 理解 新 闻 事 件 ， 也 有 人 说 它 的 意思 十指 记者 对 新闻 
事件 的 调查 应 该 更 深 入 一 些 ， 除 了 描述 "是 什 么 "还 应 该 解释 "为 什 
么 ".……. 无 论 别 人 怎样 理解 ， 对 于 记者 来 说 ， 它 的 意思 很 简单 ， 束 
是 "多 走 几 步 "， 只 有 走 得 比 别 人 更 远 一 些 ， 才 可 能 写 得 比 别人 更 深入 
一 此 o 

这 是 记者 这 个 职业 的 生存 法 则 之 一 : 读者 是 他 们 的 客户 ， 如 有 果 客 
户 说 请 告诉 我 多 一 点 再 多 一 点 ， 那 么 他 们 就 得 走 远 一 点 再 远 一 点 。 

当然 ， 这 样 说 起 来 滑 单 ， 想 要 做 到 这 一 点 却 并 不 容易 。 下 原 之 所 
以 能 够 做 到 ， 我 想 ， 大 概 是 因为 他 总 是 有 一 些 特别 的 办 法 。 

在 《北方 时 报 》 里 有 一 本 定期 印刷 的 小 册子 ， 它 叫 《 采 访 背 
后 》， 里 面 记录 的 都 是 那些 记者 的 经 验 之 谈 。 在 讲述 自己 的 采访 经 历 
时 ， 他 们 大 都 会 撕 述 目 己 当时 面临 怎样 的 困难 ， 而 他 们 又 是 怎样 灵机 
一 动 殉 服 了 那些 困难 的 。 萧 原 也 在 这 本 小 册子 里 发 表 过 一 些 文章 ,我 
觉得 有 必要 记录 下 来 与 你 分 享 。 

有 一 篇 文章 的 标题 叫 作 《900 级 台阶》， 它 有 关于 一 起 桥架 跨 塌 事 
件 。 那 是 一 座 人 行 天 桥 ， 它 刚刚 建成 不 久 吏 志 了 ， 当 时 有 30 多 个 行人 
正在 桥 上 走路 ， 其 中 包括 十 几 个 小 学 生 ， 桥 一 塌 ， 他 们 都 掉 了 下 去 ， 
塌 掉 的 桥 还 压 疙 了 正在 马路 上 正常 行驶 的 七 辆 小 辆 车 。 在 靖 原 后 来 所 
讲 的 故事 里 ， 为 了 找到 某 个 清楚 事故 桥梁 建设 过 程 的 知情 人 ， 他 在 对 
方 居住 的 小 区 里 奔波 了 一 整 天 时 间 。 

那个 小 区 里 一 共有 600 多 个 门牌 号 ， 但 淖 原 并 不 了 解 知情 人 住 在 其 
中 的 哪 一 间 ， 而 他 所 找到 的 小 区 居民 全 都 表示 并 不 认识 他 要 找 的 人 。 


最 后 ， 他 选择 了 挨户 寻找 的 办 法 。 为 此 他 按 错 了 许多 门铃 ， 有 几 次 他 
被 当 作 推销 员 而 遭 到 斥 驾 ， 还 有 几 个 戴 着 红袖 标的 老头 老 太 把 他 当成 
了 小 偷 并 且 对 他 进行 了 盘问 ， 直 到 他 亮 出 了 记者 证 。 

当 萧 原 按 过 200 多 个 门铃 、 累 计 息 了 900 多 级 楼 梯 ， 体 力 和 信心 都 
差不多 消耗 到 了 极点 的 时 候 ， 他 决定 最 后 再 按 一 次 门铃 就 放弃 这 个 任 
务 -- 就 在 这 个 时 候 ， 他 苦 苦 寻找 的 那个 知情 人 突然 打开 了 房 门 。 和 凭借 
对 方 的 指点 ， 莆 原 揭露 了 事故 桥架 在 建设 过 程 中 的 腐败 行为 。 我 相 
信 ， 促 使 知情 人 开口 说 话 的 ， 除 了 他 自己 的 良知 之 外 ， 还 有 萧 原 踏破 
铁 鞋 的 努力 和 他 大 汗 淋漓 的 样子 。 

另 一 个 故事 有 关于 一 起 少年 自杀 事件 。 在 那个 故事 里 ， 那 个 少年 
由 于 不 堪 父 亲 的 苛 责 选择 了 离 家 出 走 ， 当 他 的 父 杀 在 河岸 边 找到 他 的 
时 候 ， 他 曾 与 父亲 对 峙 了 十 几 分 钟 。 那 个 父亲 以 为 他 的 厉声 斥责 可 以 
使 儿子 回 涉 ， 没 料 到 儿子 真 的 跳 下 了 河 。 

萧 原 赶 到 河岸 边 的 时 候 ， 跳 河 的 少年 刚刚 被 人 从 水 里 捞 上 来 ， 身 
在 地 上 奋 奋 一 息 。 一 群 路 人 围 了 过 来 议论 纷纷 。 有 人 打 了 120 急 救 电 
话 。 在 医生 赶 到 之 前 ， 一 群 记者 赶 到 了 ， 他 们 围 住 那个 看 上 去 失 魂 落 
证 的 父亲 ， 七 嘴 八 舌 地 提问 。 但 那样 的 情形 下 ， 那 个 父亲 并 不 想 回 答 
任何 问题 ， 他 ? 断 地 挥手 不 断 租 内。 

奖 原 本 来 也 想 去 找 那 个 父亲 问 几 个 问题 就 回报 社交 差 ， 但 他 最 终 
并 没有 这 样 做 。 他 向 英 在 地 上 的 少年 走 过 去 ， 他 趴 在 地 上 ， 犹 驳 了 一 
下 ， 就 开始 口 对 口 地 给 少年 做 人 工 呼吸 。 尽 管 这 样 的 努力 没 能 换 回 少 
年 的 性 命 ， 却 使 那个 怀 悔 的 父亲 无 比 感激 。 后 来 他 只 接受 了 莆 原 的 采 
访 。 他 详细 地 向 站 原 讲述 了 这 一 场 不 地 的 来 由 ， 并 且 和 希望 用 自己 的 例 
子 劝诫 天 下 的 父母 不 要 通 子 文 太 甚 。 

也 许 你 还 记得 那 年 中 秋 节 发 生 在 城北 某 个 KTV 里 的 那 场 大 火 --70 
多 个 在 包厢 里 准备 彻夜 " 欢 唱 "的 男男女女 最 终 也 没 能 活着 离开 火场 。 
在 《北方 时 报 》 上 报道 这 场 灾 难 的 记者 就 是 萧 原 。 在 当时 赶 到 现场 的 
几 十 名 记者 中 ， 只 有 萧 原 突 破 警 式 线 进入 了 火场 。 


淖 原 在 《采访 背后 》 里 说 ， 帮 助 他 突破 警戒 线 的 是 一 套 消 防 服 。 
听 起 来 有 点 奇怪 ， 但 戎 原 的 确 有 一 确 消防 服 。 我 也 不 知道 他 怎么 会 
有 ， 总 之 他 有 “。 我 所 知道 的 是 ， 带 原 每 次 外 出 采访 时 都 要 育 痢 一 个 发 
改 旱 客 的 背包 。 它 号 像 是 个 小 小 的 衣柜 ， 里 面 不 仅 有 消防 队员 罕 的 消 
防 服 ， 还 有 医生 容 的 日 大 罕 、 建 筑 工 人 戴 的 安全 帽 等 等 。 

这 个 可 疑 的 "消防 队员 " 骗 过 警察 进入 火场 之 后 ， 看 到 几 个 消防 员 
正 拿 痢 高 讨 水 龙 同 高 处 的 起 火 点 喷射 。 当 他 发 现 其 中 一 个 消防 员 显 得 
体力 不 文 时 ， 驶 接 过 了 高 压 水 龙 ， 但 他 很 快 惑 发 现 目 己 根 本 握 不 住 
它 。 它 失去 了 控制 ， 喷 出 的 水 柱 把 那个 刚刚 走 到 一 过 准备 休 筷 片刻 的 
消防 员 冉 倒 在 地 上 。 当 萧 原 坦 白 了 目 己 的 真实 映 份 以 后 ， 消 防 员 们 并 
没有 生气 ， 相 反 ， 他 们 还 对 这 个 不 惧 危 险 的 记者 表现 出 了 友善 。 
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淖 原 的 冒险 获得 了 回报 : 在 消防 队员 的 帮助 下 ， 他 率先 披露 了 这 
场 火灾 的 起 因 ， 并 且 通 过 火场 中 遗留 的 一 些 证 物 ， 癌 读者 暗示 这 是 一 
起 人 为 纵火 案 。 最 终 ， 警 方 的 调查 证 实 了 他 所 暗示 的 事情 。 

我 想 ， 在 《采访 背后 》 所 记载 的 那些 小 故事 里 ， 最 精彩 也 最 能 表 
现形 原 智 营 的 ， 是 对 那 场 矿难 的 采访 。 我 相信 ， 那 些 读者 之 所 以 把 票 
投 给 了 请 原 ， 大 部 十 因为 他 们 看 过 报道 之 后 感到 震撼 。 

在 报纸 上 ， 束 像 交 通 事故 和 火灾 一 样 ， 夏 难 也 是 一 个 老话 题 了 。 
那些 通 往 地 下 的 矿井 不 仅 能 够 贡献 煤 和 各 种 矿石 ， 还 能 够 "页 献 " 死 亡 
率 。 根 据 我 的 经 验 ， 在 这 个 城市 的 郊区 ， 夏 难 的 高 发 时 期 大 概 征 每 年 
的 第 二 季度 。 在 那儿 个 月 里 ， 你 总 是 能 从 报纸 上 看 到 此 起 彼 伏 的 矿井 
夫 声 的 消 妃 ， 多 数 消 轧 里 都 能 看 得 到 死者 ， 他 们 是 非法 开采 、 过 度 控 
握 和 简陋 的 安全 保障 设施 的 牺牲 品 。 

多 少年 来 ， 关 于 矿难 的 报道 内 容 大 致 相同 ， 塌 方 、 透 水 或 者 瓦斯 
爆炸 等 等 ， 不 同 的 只 苹 死亡 人 数 ， 它 们 在 报纸 上 不 断 变 化 ， 有 时 是 个 
位 ， 有 时 是 十 位 ， 有 时 是 百 位 .…... 直 到 你 对 它们 感到 扬 木 。 

至 少 在 开始 的 时 候 ， 良 原 经 历 的 这 场 矿 难 并 没有 什么 特别 之 处 ， 
它 的 故事 梗概 束 像 以 往 有 关 人 矿难 的 报道 中 所 告诉 你 的 那样 -- 煤 窒 声 
方 ， 几 个 矿工 被 困 井 下 ， 各 部 门 组 织 救援 工作 -- 直 到 淖 原 介入 。 

淖 原 赶 到 的 时 候 ， 警 察 已 经 把 所 有 "内 杂 人 等 " 拦 在 离 事 发 矿井 二 
十 多 米 的 警戒 线 之 外 。 盈 无 例外 的 ， 剖 原 也 被 列 为 " 亲 条 人 等 "。 但 半 
个 小 时 后 ， 他 突破 了 警戒 线 ， 并 且 出 现在 矿井 里 ， 与 十 几 个 参与 救援 
的 矿工 们 一 起 "作战 "。 

你 问 我 带 原 是 怎么 做 到 的 ? 很 人 镜 单 ， 在 那 半 个 小 时 里 ， 他 摇 喘 一 
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当 一 个 路 口 被 墙 住 的 时 候 ， 有 一 种 人 会 站 在 那里 徘徊 ， 而 男 一 种 

会 离开 那里 去 寻找 新 的 出 路 。 良 原 属 于 后 一 种 人 。 当 他 发 现 目 己 无 


法 通过 警戒 线 的 时 候 ， 殊 转身 离开 了 。 他 没有 去 换 衣 服 ， 因 为 他 的 背 
包 里 并 没有 矿工 的 衣服 。 他 要 去 四 周 看 看 还 有 没有 别 的 无 人 把 守 的 入 
口 ， 结 果 他 并 没有 找到 ， 但 他 找到 了 矿工 们 所 住 的 工棚 。 碰 巧 的 是 ， 

那个 工棚 里 还 有 一 名 因为 痢疾 发 作 正 在 卧床 休 妃 的 人 矿工。 站 原 与 他 达 
成 了 一 笔 区 易 : 用 200 元 严 下 了 他 的 一 套 旧 衣服 ， 其 中 包括 一 顶 矿 工 专 
用 的 安全 帽 。 

当 萧 原 再 次 出 现在 警戒 线 前 的 时 候 ， 他 已 经 " 变 "成 了 那个 矿工 。 
淖 原 后 来 告诉 我 ， 为 了 使 目 己 的 扮相 更 欢 真 一 点 ， 他 还 随手 抓 了 一 把 
烧 灰 认真 地 抹 在 目 己 脸 上 。 他 骗 过 了 把 守 稚 式 线 的 警察 ， 也 骗 过 了 守 
在 矿井 口 指挥 救援 的 几 个 安 监 局 工作 人 员 -- 这 很 容易 做 到 ， 在 那个 纷 
乱 的 场面 中 ， 没 有 人 想得到 有 一 个 记者 会 冒充 矿工 前 来 冒险 。 

忠 这 样 ， 靖 原 下 到 了 矿井 里 。 那 古 一 条 副 人 的 地 下 甬道 ， 它 终日 
无 光 ， 里 面 或 许 还 有 些 瓦 斯 的 味道 。 如 果 你 不 够 小 心 ， 尖 项 上 的 煤 块 
忠 会 混同 着 土 块 悄 悄 地 给 你 一 下 。 如 有 果 你 运气 不 好 ， 随 时 可 能 发 生 的 
再 次 塌方 甚至 有 可 能 给 你 带 来 致命 的 危险 。 

当 这 件 事情 结束 之 后 ， 我 曾经 问 肃 原 这 样 的 冒险 是 否 值得 ? 良 原 
微微 一 笑 ， 他 说 ， 为 了 更 接近 现场 ， 当 时 他 并 没有 时 间 去 考虑 这 样 做 
的 风险 ， 而 当 他 下 到 矿井 里 之 后 ， 后 悔 已 经 来 不 及 了 。 

正在 井下 紧张 救援 的 十 几 名 矿工 并 不 认识 萧 原 ， 但 他 们 并 没有 副 
问 。 也 许 靖 原 在 挖掘 时 表现 出 的 笨拙 曾经 引起 过 他 们 的 注意 ， 但 他 们 
并 没有 怀疑 他 的 来 历 ， 或 者 他 们 怀疑 过 ， 但 并 没有 人 对 此 做 些 什 么 。 
你 知道 ， 那 是 一 个 紧张 的 时 刻 ， 他 们 的 任务 是 尽快 找到 被 困 的 矿工 ， 
而 不 是 停 下 来 对 一 个 看 上 去 行 迹 可 疑 的 人 进行 盘问 。 

靖 原 在 矿井 里 采 了 一 个 下 午 。 当 外 面 天 色 渐 黑 时 ， 他 们 挖 出 了 第 
一 具 遇 难 矿工 的 尸体 。 这 时 候 ， 安 监 局 工作 人 员 传 下 话 来 让 他 们 融 地 
休 电 一 会 儿 ， 吃 完 饭 再 接着 干 。 殊 是 吃饭 的 那 段 时 间 里 ， 请 原 种 了 
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已 经 在 矿井 里 连续 干 了 5 个 多 小 时 的 肃 原 感 觉 到 目 己 履 了 ， 所 以 ， 
当 上 面 的 人 把 盒饭 送 来 的 时 候 ， 他 也 闭 过 去 领 了 一 份 。 但 他 没 想 到 上 
面 准备 的 盒饭 数量 是 有 限 的 ， 他 们 只 送 来 了 11 份 ， 因 为 根据 他 们 掌握 
的 情况 ， 在 井下 参与 救援 的 矿工 一 共 是 11 个 人 。 
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冒充 矿工 的 靖 原 拿 走 了 一 份 盒饭 ， 殉 意味 痢 另 一 个 真正 的 矿工 接 
下 来 要 俄 着 肚子 干 活 。 那 个 矿工 当然 不 干 ， 所 以 他 大 声 路 哮 起 来 ， 他 
最 后 还 跑 出 矿井 去 继续 抱怨 。 在 他 的 抱怨 声 中 ， 上 面 的 人 突然 意识 
到 村 里 各 

请 原 束 这 样 现 出 了 "原形 "。 但 安 监 局 工作 人 员 并 没有 为 难 靖 原 ， 
他 们 只 是 派 人 把 他 逐 出 警戒 线 外 。 当 然 ， 在 此 之 前 ， 他 们 还 是 让 他 吃 
完了 那 份 盒饭 。 良 原 后 来 在 《采访 背后 》 里 描述 了 它 的 滋味 ， 他 说 ， 
尽管 饭菜 里 并 没有 什么 特别 的 东西 ， 却 仍然 让 他 狼吞虎咽 。 

如 果 这 个 故事 到 这 里 就 结束 了 ， 那 么 它 仍 然 只 是 《采访 背后 》 中 
的 一 小 段 经 验 之 谈 。 但 萧 原 所 做 的 显然 不 只 是 这 么 多 。 当 安 监 局 工作 
人 员 在 那 一 天 的 晚 些 时 候 向 媒体 记者 通报 事故 情况 时 ， 痕 原 义 一 次 利 
用 他 有 灵敏 的 嗅觉 发 现 了 蹊跷 之 处 。 

安 监 局 工作 人 员 通 报 的 情况 如 下 : 5 月 21 日 上 午 10 时 许 ， 本 市 西 郊 
区 某 小 型 烘 矿 发 生 雯 塌 事 故 ， 根 据 煤矿 人 负 员 人 提供 的 情况 ， 事 发 时 有 
16 人 在 井下 开采 ，14 人 逃 出 ， 男 2 人 被 困 井 下 。 经 过 9 个 小 时 的 紧张 救 
援 ， 两 名 被 困 矿 工 的 尸体 于 当晚 7 时 被 找到 ， 救 援 工 作 随 即 结束 。 此 次 
事故 发 生 后 ， 区 委 、 区 政府 领导 极为 重视 ， 迅 速 部 车 救援 工作 ， 区 安 
监 局 领导 还 亲临 现场 指挥 .…… 

消 原 感 兴趣 的 是 其 中 的 死亡 人 数 。 他 告诉 我 ， 他 怀疑 这 个 数字 的 
根据 是 ， 在 他 不 在 井下 的 那 段 时 间 里 ， 曾 经 听 到 矿工 们 说 起 塌方 时 井 
下 被 困 的 一 共 是 7 个 人 ， 而 不 仅仅 是 通报 材料 中 所 说 的 两 个 人 ， 所 以 他 
认为 这 份 传 给 媒体 的 通报 材料 说 了 诉 。 或 者 说 ， 那 个 煤矿 负责 人 同安 
监 局 隐瞒 了 真实 情况 。 

"也 许 他 们 记 错 了 。" 我 说 。 我 承认 ， 这 只 是 我 的 猜测 。 

淖 原 反对 我 的 猜测 ， 他 说 : "都 是 朝夕 相处 的 工友 ， 他 们 怎么 可 能 
Mt 


"煤矿 负 贡 人 为 什么 要 对 外 隐瞒 刀 外 5 个 人 死亡 的 消息 ? " 

"很 价 单 ， 这 是 一 场 数字 游戏 。 你 知道 ， 死 亡 人 数 是 两 个 人 还 征 7 
个 人 意味 着 不 同 的 事故 等 级 ， 而 不 同 的 事故 等 级 又 意味 着 不 同 程度 的 
责任 。 现 场 几 十 个 记者 都 看 见 了 那 两 具 尸 体 ， 但 没有 人 看 到 另外 5 具 户 
体 ， 我 也 没 看 到 。" 剖 原 的 眼神 里 内 过 一 丝 遗 憾 ， 他 接着 说 ，" 我 本 来 
有 机 会 可 以 看 到 ， 但 我 被 他 们 赶 了 出 来 。 在 没有 人 看 到 的 情况 下 ， 他 
们 在 这 件 事情 上 做 了 一 次 减法 。" 

"但 是 ， 他 们 怎样 去 回 那 些 死 者 家 属 交 符 ? "我 继续 追问 。 

"这 不 是 问题 的 关键 ， 他 们 一 定 会 有 办 法 。" 萧 原 翌 恨 地 说 ，" 对 于 
他 们 来 说 ， 问 题 的 关键 是 怎样 才能 最 大 限度 地 减轻 这 场 事故 市 来 的 届 
仁太 

我 同意 。 接 下 来 的 问题 是 : "如 有 果真 的 还 有 5 个 死者 ， 他 们 是 谁 ? " 

靖 原 说 ， 他 仔细 回忆 过 那些 矿工 们 当时 的 对 话 ， 他 们 谈 起 过 几 个 
人 的 名 字 ， 他 还 隐约 记得 其 中 三 个 : 一 个 叫 阿 贵 ， 另 一 个 叫 大 发 ， 第 
三 个 叫 小 林 。 

我 认为 萧 原 应 该 去 找 那 些 矿 工 ， 也 许 他 们 会 告诉 他 真相 。 

淖 原 点 点 头 ， 但 很 快 又 播 了 播 头 : "如 果 上 面 说 了 诉 ， 目 然 也 会 让 
下 面 的 人 闭 嘴 。 如 果 你 是 他 们 ， 在 上 面 要 求 你 财 嘴 的 同时 给 了 你 茶 种 
压力 或 者 某 种 好 处 ， 你 还 会 不 会 对 一 个 记者 开口 ?" 

"还 有 别 的 办 法 么 ? "我 问 道 。 

靖 原 并 没有 回答 这 个 问题 。 他 的 眼睛 看 向 了 斜 上 方 ， 右 手 的 五 个 
手指 轮 盔 识 击 着 保 面 。 我 知道 ， 这 个 举动 说 明 他 开始 思考 了。 我 第 一 
次 注意 到 他 的 手指 很 长 ， 它 们 在 棵 面 上 优雅 地 跳跃 着 。 冰 原 的 眼神 有 
些 游 离 甚至 还 有 些 陶 醉 ， 殉 好 像 他 正在 舞 合 上 弹 钢 荆 ， 而 我 是 他 唯一 
的 听众 。 

当 桌 面 上 的 "和 雁 声 "消失 之 后 ， 剖 原 再 次 把 目光 投 问 了 我 。 他 
说 : "给 我 一 个 星期 时 间 ， 一 定 水 落石 出 。" 


请 原 并 没有 用 一 个 星期 的 时 间 ， 他 只 用 了 四 天 就 部 现 了 他 的 承 
诺 。 我 说 过 ， 他 总 是 有 一 些 特别 的 办 法 。 

四 天 以 后 ，《 北 方 时 报 》 上 刊登 了 请 原 对 这 场 矿难 采写 的 追踪 报 
道 ， 它 的 标题 是 《 谁 刊 村 了 5 名 和 死者 的 "名 份 "? 》。 

在 这 篇 报道 里 ， 肃 原 证 实 那 场 信 难 中 的 确 有 7 名 矿工 死亡 。 就 像 他 
事前 猜测 的 那样 ， 为 了 "控制 "这 场 灾 难 中 的 死亡 人 数 ， 煤 矿 负 贡 人 器 
那些 参与 救援 的 矿工 们 下 达 了 "封口 令 "， 他 们 骗 过 了 安 监 局 的 工作 人 
员 ， 却 没 能 骗 过 萧 原 。 
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你 一 定 在 问 我 ， 这 一 次 薄 原 又 是 怎么 做 到 的 ? 好 吧 ， 我 很 愿意 与 
你 分 享 销 原 在 面 对 困 难 时 表现 出 来 的 智慧 。 

被 逐 出 矿井 之 后 ， 萧 原 不 仅 记 住 了 其 中 几 个 死者 的 名 子 ， 他 还 记 
住 了 他 们 和 家乡 的 地 名 。 当 他 乘坐 火车 赶 到 那里 时 ， 才 知道 他 所 掌握 的 
那个 地 名 是 一 个 行政 乡 。 在 一 个 下 辖 12 个 村 的 行政 乡里 ， 仅 插 几 个 名 
字 束 想 要 找到 他 们 的 家 性 住址 并 不 是 一 件 很 容易 的 事情 。 

靖 原 曾经 试 过 去 找 派 出 所 警察 帮忙 ， 但 警察 并 不 能 根据 那儿 个 听 
起 来 像 乳 名 的 名 字 ， 束 把 他 们 从 厚 厚 的 人 口 档案 里 找 出 来 。 靖 原 只 好 
又 一 次 采用 了 最 条 的 办 法 -- 他 在 那些 村 子 里 奔波 了 整整 两 天 ， 见 人 束 
问 是 否认 识 阿 贵 、 大 发 和 小 林 。 

在 第 二 个 黑夜 来 临 之 前 ， 肃 原 的 半天 奔波 终于 得 到 了 回报 : 他 找 
到 了 他 正在 否 兰 寻找 的 那个 村 子 。 

那 是 一 个 小 山村 。 从 进 村 的 那 一 刻 开 始 ， 带 原 就 感受 到 了 一 种 扑 
面 而 来 的 受伤 。 这 种 受伤 弥漫 着 整个 对 子 ， 一 共有 5 户 人 家 正在 给 几 天 
前 死去 的 杀人 办 起 事 。 从 有 灵 竺 里 摆 放 的 遗像 上 看 ， 和 死者 都 是 年 轻 力 壮 
交 轩 小 

到 了 这 个 时 候 ， 痕 原 认为 目 己 的 任务 差不多 已 经 完成 了 。 但 古 ， 
忠 在 这 时 候 ， 他 事前 没 能 预料 到 的 情况 出 现 了 -- 那 些 杀 属 们 并 不 承认 
死者 十 死 于 人 矿难， 他 们 甚至 不 承认 死者 曾经 在 那个 煤矿 里 当 过 人 矿工。 

阿 贯 的 哥哥 刘 秋田 告诉 痕 原 ， 他 的 第 第 是 被 毒蛇 咬 死 的 ， 大 发 的 
妻子 则 说 她 的 丈夫 有 十 得 了 一 种 怪 病 死 的 ， 小 林 的 母亲 和 男 外 两 个 死 考 
亲属 也 部 是 这 样 说 的 。 

靖 原 后 来 告诉 我 ， 有 那么 一 段 时 间 ， 他 也 以 为 目 己 搞 错 了 ， 这 使 
他 很 泪 到 。 然 后 他 离开 村 里 ， 搭 车 到 附近 的 一 个 镇 上 住 了 下 来 ， 准 备 
第 二 天 一 早 就 赶 回报 社 。 


当天 晚上 ， 疲 每 不 卉 的 消 原 在 那个 简陋 的 旅馆 里 正 要 入 眼 时 ， 他 
突然 想起 了 一 个 细节 -- 在 他 踏 进 阿 贯 的 家 门口 之 前 ， 兽 经 听 到 过 一 男 
一 女 的 说 话 声 ， 他 还 隐约 记得 那个 女 的 说 了 一 声 : "一 万 多 块 融 把 命 天 
了 ? "进门 之 后 ， 他 才 知 道 说 话 的 十 阿 贯 的 姐姐 刘 秋 玲 ， 而 她 的 哥哥 刘 
秋田 正在 劳 边 数 钞票 ， 见 到 萧 原 之 后 才 停 手 。 

这 个 细 市 使 萧 原 翻 来 害 去 彻夜 不 眠 。 他 相信 ， 刘 秋田 也 对 他 说 了 
度 ， 而 使 他 说 诉 的 就 古 那 笔 "天 命 钱 "。 

"可 是 ， 他 为 什么 要 说 说 呢 ? 有 死 的 是 他 弟弟 啊 ! "请 原 上 自问 月 
答 ，" 但 我 后 来 猜测 ， 也 许 ， 就 像 那些 矿工 一 样 ， 他 们 也 曾经 被 人 警告 
过 要 对 记者 闭 嘴 ， 否 则 束 拿 不 到 那 笔 死亡 补偿 金 。" 

为 了 证 实 这 个 猜测 ， 第 二 天 一 早 ， 痕 原 又 出 现在 了 那个 村 里 。 他 
很 快 找到 了 正 准备 下 地 干 活 的 刘 秋 田 。 

显然 ， 刘 秋田 对 这 个 再 次 来 访 的 记者 并 不 欢迎 ， 他 甚至 表现 出 了 
敌意 ， 他 一 边 收拾 农具 ， 一 边 对 病原 说 :" 我 不 想 跟 你 说 话 ， 你 还 来 干 
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对 于 这 种 不 礼貌 的 得 遇 ， 菇 原 早已 经 习惯 了 ， 所 以 他 并 没有 生 
气 。 他 说 : "我 本 来 是 想 告 诉 人 你， 如果 阿 贯 古 在 煤 穴 里 控 煤 的 时 候 被 砸 
死 的 ， 那 么 会 得 到 儿 万 元 补偿 金 。 但 是 ， 既 然 你 说 他 十 被 毒蛇 咬 死 
的 ， 那 就 没什么 好 说 的 了 。" 

刘 秋 田 沉默 厦 ， 他 继续 收拾 那些 仿佛 永远 收拾 不 完 的 农具 。 但 菇 
原 从 他 犹疑 的 神情 中 看 出 他 似乎 动 了 心思 ， 所 以 销 原 也 没有 说 话 ， 他 
从 过 二 家 当 

忠 在 靖 原 转 过 映 去 的 时 候 ， 他 所 期 等 的 问题 从 刘 秋 田 嘴 里 跳 了 出 
来 : "如 有 果 是 控 煤 的 时 候 死 的 ， 会 有 多 少 补偿 金 ?" 

请 原 从 容 地 转 回身 来 ， 他 对 刘 秋 田 说 : "那么 …… 阿 贯 不 是 被 毒蛇 
胶 死 的 ?" 

刘 秋 田 跳 过 了 这 个 问题 ， 他 和 急于 得 到 他 的 答案 : "你 先 告诉 我 ， 有 


多 少 补偿 金 ? ， 


淖 原 想 了 想 ， 然 后 对 刘 秋 田 说 : "至 少 是 两 万 ， 也 许 更 多 。" 

刘 秋 田 似 乎 没有 听 清 楚 萧 原 说 的 话 ， 他 问 道 :" 你 说 .…... 多 少 ?" 

请 原 义 重复 了 一 裔 。 

刘 秋 田 突然 改作 了 ， 他 把 手 里 握 厦 的 一 只 铁 久 狠 狠 地 控 在 地 上 ， 
开口 吕 道 : "他 娟 的 ， 他 们 只 给 了 一 万 五 ， 还 不 让 我 们 说 话 。" 

事情 是 这 样 的 ， 在 萧 原 到 达 的 前 一 天 ， 煤 矿 方面 曾经 派 人 来 过 村 
里 ， 把 所 有 的 死者 亲属 都 叫 到 了 一 起 。 那 个 目 称 副 矿 长 的 男人 告诉 他 
们 ， 阿 贯 等 人 都 是 在 采 煤 的 时 候 被 而 死 的 ， 一 般 情 况 下 ， 给 死者 亲属 
的 补偿 费 一 万 元 ， 考 虑 到 这 几 个 死者 的 家 庭 情 况 都 比较 贫困 ， 矿 上 
决定 多 拿 出 5000 元 来 。 但 有 一 个 条 件 : 如 采 有 任何 人 问 起 来 ， 随 便 说 
什么 都 可 以 ， 台 是 不 能 说 他 们 死 于 矿难 。 
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刘 秋 田 说 ， 他 当时 间 过 副 矿 长 ， 为 什么 不 能 说 死 于 矿难 ? 副 矿 长 
解释 说 ， 如 果 政 府 知 道 这 次 矿难 死 了 这 么 多 人 ， 束 会 对 他 们 处 以 昼 
款 。 他 们 党 得， 与 其 被 政府 昼 款 ， 不 如 把 钱 交 给 矿工 亲属 。 

刘 秋 田 还 说 ， 副 矿 主 说 完 这 些 话 之 后 ， 就 从 随 映 市 着 的 一 个 包 里 
把 厚 厚 几 县 钞票 拿 了 出来。 但 他 并 没有 立即 把 钱 交 给 他 们 ， 而 是 让 他 
们 商量 一 下 ， 他 说 : "要 钱 还 是 不 要 ， 你 们 目 己 考 虑 ? " 

商量 的 结 采 是 : 要 钱 。 刘 秋田 说 ， 人 和 死 不 能 复生 ， 在 那个 时 候 ， 
阿 贯 等 人 是 不 是 死 于 矿难 并 不 重要 ， 而 5000 元 对 一 个 农家 来 说 却 非常 
重要 ， 那 几乎 是 一 个 普通 农家 半年 多 的 收入 。 

请 原 布 望 刘 秋田 站 出 来 揭穿 这 个 骗局 ， 拿 回 他 们 应 得 的 补偿 球 。 
他 说 ， 根 据 他 的 了 解 ， 发 生 矿 难 之 后 ， 死 者 亲属 都 能 得 到 至 少 2 万 元 补 
偿 蒜 ， 所 以 那个 副 矿 长 不 仅 疯 了 说 ， 还 元 扣 了 一 部 分 钱 。 

刘 秋 田 仍 然 有 些 犹豫 。 他 说 ， 那 15000 元 钱 他 们 已 经 合 了 ， 拿 钱 之 
前 他 们 还 在 副 矿 主 提供 的 一 份 协 议 上 签 了 字 。 协 议 上 说 ， 如 采 他 们 违 
痛 承 诺 将 实情 说 出 ， 将 人 负担 法 律 责 任 。 

请 原 说 ， 那 是 一 份 在 欺骗 基础 上 签订 的 协议 ， 不 受 法 律 保护 。 相 
反 ， 那 个 副 矿 长 还 应 该 为 他 其 上 了 瞒 下 的 行为 承担 法 律 责任 。 

"对 对 对 。" 刘 秋田 连连 点 头 ，" 我 第 第 的 命 都 没 了 ， 和 有 死 了 也 不 给 
个 "名 份 "， 还 克扣 补偿 金 ， 就 是 要 让 他 们 人 负 法 律 页 任 。" 

我 相信 ， 你 和 我 一 样 清楚 ， 痕 原 差不多 已 经 搞定 了 这 件 事 。 接 下 
来 ， 他 所 要 做 的 只 是 ， 通 过 刘 秋 田 说 服 了 另外 几 个 死者 的 亲属 ， 又 通 
过 他 们 说 服 了 几 个 原本 打算 闭 跨 的 矿工 。 然 后 ， 他 们 找到 了 副 矿 长 。 
当然 ， 像 以 往 那 样 ， 在 见 到 副 矿 长 之 前 ， 请 原 已 经 按 下 了 口袋 里 那 台 
小 型 录音 机 的 录音 按钮 。 

副 矿 长 认 出 了 靖 原 。 良 原 被 逐 出 矿井 的 时 候 他 也 在 场 。 这 个 记者 
的 再 次 出 现 使 他 感到 紧张 ， 他 把 萧 原 拉 到 一 和 券 ， 希 鹿 以 1 万 元 买 断 萧 原 


对 此 事 的 报道 权 。 

被 拒绝 之 后 ， 副 矿 长 对 有 淖 原 说 : "你 为 什么 要 在 死亡 人 数 这样 的 问 
题 上 香 否 纠缠 ? " 

请 原 反 问 道 :" 如 有 果 你 们 不 愿意 在 这 样 的 问题 上 纠缠 ， 为 什么 会 计 
报 人 人数? 你 们 张 张嘴 ， 一 句 话 ， 几 个 死者 的 "名 份 "就 补 你 们 轻易 地 抹 
二 

"人 都 死 了 7 ， 还 要 什么 "名 份 "? " 副 矿 长 说 ，" 篆 老弟 ， 你 抬 抬 手 ， 
不 要 让 死人 堵 住 了 活 人 的 出 路 。" 

消 原 不 再 理 皮 这 个 说 了 说 还 强 辞 夺 理 的 家 伙 ， 他 转 吴 离开 了 。 副 
矿 主 还 想 继续 纠缠 ， 但 那些 死者 杀 属 围 住 了 他 。 

请 原 离 开 煤 矿 以 后 径直 去 了 安 监 局 ， 他 把 录音 内 容 播放 给 了 一 个 
安 监 局 冒 员 昕 。 良 原 后 来 告诉 我 ， 那 个 安 监 局 冒 员 听 完 以 后 用 力 地 提 
了 一 下 果子。 

据说 ， 靖 原 的 这 篇 报道 在 刊 发 之 前 也 曾 遭 到 过 拦截 。 这 不 是 副 矿 
长 干 的 ， 他 已 经 不 能 那样 干 了 ， 因 为 他 被 警察 市 走 了 。 拦 截 它 的 是 那 
个 煤矿 的 矿 长 ， 我 并 没有 证 据 ， 但 我 相信 整 件 事情 他 都 有 份 ， 即 使 不 
古 他 策划 的 ， 也 是 经 过 他 默许 的 ， 要 不 然 他 不 会 如 此 紧张 。 他 来 到 报 
社 求 见 周 目 恒 。 但 他 等 于 一 个 下 午 也 没 能 见 到 周 目 恒 。 这 一 次 周 目 恒 
并 没有 给 对 方面 子 ， 他 让 秘书 拒绝 了 这 次 会 见 。 

你 古 不 是 觉得 有 点 奇怪 ? 其 实 ， 周 目 恒 并 不 一 定 要 给 所 有 人 面 
子 。 如 果 他 要 给 所 有 人 面子 ， 这 份 报纸 号 会 变 得 更 薄 一 些 ， 最 后 你 会 
把 它 塞 进 垃圾 桶 并 且 发 四 再 也 不 看 。 你 并 没有 这 样 做 的 原因 之 一 ， 吕 
征 周 目 恒 并 不 需要 那么 多 "朋友 "。 当 然 ， 在 这 件 事 情 里 还 有 一 些小 小 
的 巧合 。 肃 原告 诉 我 ， 那 几 个 死者 的 老家 也 是 周 目 恒 的 老家 ， 当 周 目 
恒 看 到 目 己 的 几 个 老乡 在 死 后 还 遭受 了 不 公正 的 得 遇 时 ， 他 心里 某 种 
朴 聂 的 情感 被 触动 了 ， 或 者 说 他 生气 了 。 

许多 读者 也 生气 了 。 他 们 在 给 报社 打 来 电话 谴责 那个 煤矿 人 负责 
的 同时 ， 还 在 《北方 时 报 》 发 给 他 们 的 读者 调查 表 上 把 票 投 给 了 还 


令吉 
在 随后 召开 的 报社 员工 大 会 上 ， 周 自 恒 宣读 了 那 份 记者 " 提 及 

率 " 排 行 榜 ， 并 且 杀 目 把 2000 元 奖金 颁发 给 了 病原 。 他 用 欣赏 的 目光 盯 

着 靖 原 ， 对 痕 原 拒 收 贿 赂 的 举动 大 加 和 痪 党 。 散 会 之 后 ， 我 还 听 到 他 对 

俯 哲 说 : "请 原 这 个 记者 很 不 错 ， 顾 有 周 总 当年 的 风骨 。 对 于 这 样 的 人 

才 , 一 定 要 好 好 使 用 。" 
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这 也 是 周 目 恒 的 风格 ， 在 筑 扬 下 属 的 同时 ， 他 也 不 会 起 记 表 彰 一 
= 

俯 哲 也 保持 了 目 己 一 贯 的 风格 ， 他 连连 点 头 : "是 是 是 ， 一 定 不 少 
费 人 才 。" 接 着 义 说 :" 像 周 总 一 样 杰 出 是 我 们 一 生 的 梦想 ， 只 怕 才 华 
不 够 ,梦想 不能 成 真 。" 

读者 的 欣赏 、 报 社 的 奖励 和 周 目 己 的 赞扬 -- 这 束 古 请 原 在 这 件 事 
情 里 得 到 的 。 当 然 ， 他 也 失去 了 一 些 东 西 。 他 流 了 一 些 血 ， 并 且 在 医 
院 里 能 了 几 天 : 在 那 件 事 过 去 之 后 的 某 一 个 深夜 ， 靖 原 在 回 家 的 路 上 
遭遇 了 一 伙 号 份 不 明 的 人 ， 他 们 手 里 都 所 着 棒子 。 

你 猜 得 到 是 谁 让 他 们 干 的 ? 有 些 人 会 感谢 记者 给 他 们 市 来 事情 的 
真相 ， 而 男 一 些 人 会 把 记者 视 作 下 人。 所 以 ， 这 个 职业 不 仅 能 带 来 采 
誉 感 ， 有 时候 还 会 市 来 危险 。 

当 我 去 医院 里 看 望 萧 原 的 时 候 ， 我 看 见 一 个 年 轻 女 人 守护 在 他 的 
病床 前 。 请 原告 诉 我 ， 她 整 是 于 微 。 

我 以 前 并 没有 见 过 于 微 ， 却 和 她 通过 电话 。 她 的 样子 与 我 根据 声 
首 想 像 出 来 的 样子 差不多 : 面目 清秀 ， 身 材 高 挑 。 

于 微 看 起 来 有 些 羞 深 ， 她 以 愤 地 对 我 点 了 点 涉 ， 算 是 打 过 了 招 
呼 ， 叉 迅速 回 过 头 去 看 着 萧 原 。 我 在 这 个 女 大 学 生 的 脸 上 发 现 了 一 种 
东西 。 我 说 不 清楚 那 种 东西 是 什么 ， 但 我 确定 ， 那 种 东西 只 有 恋爱 了 
的 女人 脸 上 才 会 有 。 

我 还 认真 地 观察 了 一 下 菇 原 。 我 相信 ， 他 头 部 受 的 伤 一 定 会 给 他 
市 来 痛 兰 ， 但 他 脸 上 隐约 透露 出 的 竹 福 战胜 了 那 种 痛 否 。 

消 原 告诉 我 ， 在 解放 人 台 上 看 见 目 己 的 父亲 之 后 ， 于 逢 曾经 想 过 退 
学 。 于 币 说 ， 她 每 次 上 解 剂 侣 的 时 候 都 会 想到 目 己 的 父亲 ， 她 无 法 想 
像 某 一 天 自己 当 上 医生 后 拿 着 手术 刀 对 着 病人 时 的 心态 。 所 以 ， 她 打 


算 回 老家 复读 ， 明 年 再 参加 高 考 ， 她 布 望 目 己 能 考 上 一 所 新 闻 学 院 ， 
毕业 以 后 到 报社 里 来 当 记 者 。 

尽管 淖 原 理解 了 这 个 打算 ， 但 他 仍然 劝阻 了 于 微 。 他 硕 望 于 微 从 
另 一 个 角度 来 思考 这 件 事情 。 他 说 ， 如 采 她 将 来 对 待 每 个 病人 都 能 像 
对 竺 目 己 的 父亲 一 样 ， 那 么 她 一 定 会 成 为 一 名 好 医生 。 他 还 说 ， 这 个 
世界 不 仅 需要 好 的 记者 ， 同 样 需要 好 的 医生 。 

最 终 ， 良 原 说 服 了 于 微 。 她 继续 留 在 了 医学 院 里 。 

"你 知道 她 为 什么 会 想来 报社 当 记 者 吗 ? "我 问 请 原 。 你 知道 ， 我 
试图 挑 起 的 一 个 你 和 我 都 感 兴趣 的 话题 。 

靖 原 笑 而 不 答 ， 他 癌 我 问 起 了 报社 里 的 情况 。 这 个 有 关于 " 情 
爱 " 的 话题 就 这 样 被 他 轻巧 地 避 开 了 。 

当然 ， 我 并 不 认为 这 个 话题 到 这 里 就 结束 了 。 
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第 八 章 

罕 哲 将 现 了 他 在 周 自 恒 面 前 的 承 话 ， 他 没有 "浪费 "请 原 这 个 人 
才 。 在 他 的 主张 下 ， 肃 原 获 得 了 他 在 《北方 时 报 》 的 第 一 个 职务 -- 组 
长 。 虽 然 这 个 职务 微不足道 ， 但 在 我 看 来 ， 它 意味 着 戎 原 回 储 哲 的 "图 
i 

在 社会 新 闻 部 里 ， 以 前 并 没有 "组 长 "这 个 职务 ， 因 为 创刊 六 年 以 
来 ， 这 个 部 门 从 来 加 没有 分 过 小 组 。 但 这 难 不 倒 圣 哲 ， 他 翻 翻 电 影 画 
报 的 功夫 就 想 出 了 一 个 办 法 ， 然 后 他 折 了 一 顶 " 官 帽 "， 并 且 把 它 发 给 
了 肃 原 。 

为 了 配合 这 个 新 设立 的 "领导 岗位 "， 一 个 小 组 应 运 而 生 ， 它 叫 " 群 
工 组 ” (意思 是 为 群众 工作 的 小 组 ) 。 在 举 匠 的 安排 下 ， 萧 原 有 了 三 个 
下 属 -- 韩 振东 、 李 安 胡 和 刘 志 超 。 你 知道 ， 他 们 都 是 被 凡 哲 视 为 " 见 
第" 的 记者 。 

在 那 一 周 的 社会 新 闻 部 例会 上 ， 峙 哲 解释 了 他 这 样 做 的 原因 。 他 
说 ， 本 报 新 闻 热 线 每 天 都 会 接 到 许多 读者 的 求助 电话 ， 有 些 求 助 线索 
背后 往往 隐藏 着 许多 蹊跷 的 事情 ， 如 果 一 概 置之不理 ， 不 仪 是 对 新 闻 
线索 资源 的 浪费 ， 更 是 对 读者 的 不 苯 重 ， 而 创办 一 个 为 读者 解决 实际 
困难 的 版 面 ， 不 仅 有 利于 塑造 本 报 的 亲民 形象 ， 也 有 利于 培养 本 报 在 
读者 中 的 公信 力 。 所 以 ，" 群 工 组 "记者 工作 中 的 一 项 主要 内 容 就 是 处 
理 读者 来 信和 读者 打 来 的 求助 电话 。 

与 " 群 工 组 "的 工作 相对 应 ， 一 个 新 的 版 面 又 出 现 了 ， 它 的 名 字 
叫 " 服 务 台 "， 每 周 出 版 一 期 。" 服 务 台 " 这 个 名 字 是 储 哲 想 出 来 的 。 他 
说 ， 顾 名 思 义 ， 这 是 一 个 "为 人 民 服 务 "的 版 面 。 

俯 扼 还 说 ，" 服 务 台 " 版 面 承 担 的 任务 就 是 "收买 人 心 "。 所 以 ， 他 
对 " 群 工 组 "记者 的 考核 标准 包括 这 样 一 条 : 看 谁 收 到 的 感谢 信 或 者 表 
达 感 谢 的 锦旗 多 。 


我 不 知道 败 哲 义 在 搞 什 么 时 ， 我 只 是 不 相信 他 所 说 的 吏 是 他 所 想 
的 。 但 请 原 并 不 这 样 看 。 他 认为 ， 也 许 是 在 肖 彤 被 动 持 的 事件 中 ， 厦 
哲 受 到 了 某 种 刺激 ， 体 会 了 一 次 受 助 者 的 感受 ， 所 以 把 注意 力 投 向 了 
那些 求助 于 本 报 的 读者 。 

我 对 这 个 说 法 表示 怀疑 ， 我 认为 它 又 一 次 表现 了 良 原 天 真 的 一 
面 。 但 我 不 想 争 辩 ， 所 以 我 只 十 说 :" 等 着 瞧 吧 。" 

说 实话 ， 在 观察 "服务 台 " 这 个 版 面 一 段 时 间 之 后 ， 我 认为 它 并 不 
算 成 功 。 在 "收买 人 心 "的 宗旨 和 锦旗 的 刺激 下 ，" 群 工 组 "的 记者 们 开 
始 相 互 千 比 。 有 时 候 ， 他 们 的 举 手 之 天 也 会 占据 较 大 的 版 面 ， 他 们 还 
学 会 了 在 报道 中 进行 目 我 表彰 。 

比如 ， 昔 振东 曾经 撰写 过 这 样 一 篇 报道 :一 个 裁缝 制作 了 一 条 两 
边 裤 简 不 一 样 长 的 裤子 但 拒绝 为 顾客 修改 ， 经 过 本 报 记 者 从 中 调解 ， 
两 条 裤 简 变 得 一 样 长 了 -- 这 件 事情 见报 了 。 报 道 共有 600 多 字 ， 主 要 描 
写本 报 记 者 经 历 了 怎样 的 困难 但 最 终 还 是 说 服 了 那 名 裁 颖 修改 裤子 的 
过 程 。 在 这 篇 报道 的 末尾 ， 韩 振东 写 道 : " 何 先生 (顾客 ) 对 这 样 的 结 
果 很 满意 。" 

在 我 看 来 ， 这 有 是 一 句 废 话 。 但 那 块 版 面 上 几乎 每 条 稿子 的 末尾 都 
会 这 样 写 。 

再 比如 ， 李 宏 奎 曾经 写 过 这 样 一 篇 报道 : 一 场 大 雨 之 后 ， 住 在 城 
东平 房 区 的 一 个 居民 打 来 了 电话 ， 布 望 记者 帮忙 解决 他 家 的 屋顶 油 十 
问题 。 李 宏 硅 于 是 联系 到 了 当地 的 房管 所 。 后 者 很 配合 ， 很 快 束 派出 
工作 人 员 去 把 屋顶 修好 了 。 那 户 居 民 目 然 "对 这 样 的 结 采 非常 满意 "。 

我 要 特别 说 明 的 是 ， 这 篇 报道 的 见报 标题 是 《本 报 记 者 出 马 ， 修 
复 房 顶 漏 水 》。 根 据 我 的 理解 ， 这 个 标题 的 真正 意 多 是 目 我 表彰 。 不 
过 ， 我 认为 它 有 些 出 格 了 。 从 字面 上 理解 ， 它 似乎 在 炫 粮 以 李 安全 为 
代表 的 本 报 记者 掌握 的 另 一 门 技术 -- 除 了 采访 和 写作 之 外 ， 他 们 还 擅 
于 修复 调 雨 的 屋顶 。 我 认为 这 样 的 炉 粮 会 市 来 某 种 意 想 不 到 的 后 末 。 
果然 ， 它 很 快 束 车 来 了 有 拼 烦 。 


第 二 天 上 午 ， 更 多 被 屋顶 漏 雨 困扰 的 居民 打 来 了 电话 ， 硕 望 得 到 
帮助 。 我 在 将 近 两 个 小 时 的 时 间 里 一 直 忙 于 接听 这 样 的 电话 ， 几 平 腾 
不 出 手 来 干 别 的 。 我 告诉 他 们 ， 应 该 直接 去 找 房 管 所 工作 人 员 ， 因 为 
这 样 的 事情 属于 他 们 的 职责 范畴 。 我 还 努力 对 他 们 解释 说 记者 人 力 有 
限 ， 不 可 能 全 都 用 来 帮助 他 们 联系 房管 所 。 

出 平 我 意料 的 是 ， 那 些 居 民 听 到 我 的 解释 之 后 ， 起 初 有 些 英名 其 
妙 ， 然 后 都 问 我 : "你 们 不 就 是 专门 管 房 顶 漏 雨 的 吗 ?" 

这 下 轮 到 我 英名 其 妙 了 。 接 着 他 们 告诉 我 ， 他 们 此 前 曾经 找 过 房 
管 所 ， 那 里 的 工作 人 员 表 示爱 葛 能 助 ， 但 告诉 他 们 一 个 电话 号 码 ， 说 
这 是 一 个 专 管 房 顶 漏 雨 的 部 门 ， 只 要 打通 电话 就 会 有 人 帮 他 们 修好 屋 
顶 。 

你 一 定 猿 得 到 ， 那 个 电话 号 码 就 是 我 们 的 新 闻 热 线 号 码 。 我 很 快 
瓯 明日 了 -- 这 是 房管 所 的 恶作剧 。 

在 当天 晚上 汶 拓 专门 为 此 事 进行 的 交涉 中 ， 房 管 所 工作 人 员 对 他 
说 : "报纸 上 不 是 说 记者 出 马 束 能 搞定 吗 ? 那 就 让 你 们 的 记者 出 马 好 
二 这 让 

这 件 事情 的 最 后 结局 是 :在 举 净 的 授意 下 ， 他 宏 硅 到 房管 所 采访 
了 一 整 天 。 在 那 篇 以 表彰 房管 所 工作 人 员 如 何 敬 业 为 主要 内 容 的 报道 
发 表 之 后 ， 这 场 恶 作 剧 也 结束 了 。 

我 曾经 问 痪 原 : "你 对 "服务 台 " 满 意 吗 ? " 

"不 满意 。" 靖 原 的 回答 很 干脆 。 

"你 怎么 把 话说 得 这 么 轻松 ， 好 像 它 跟 你 没有 一 点 关系 ? " 

"你 认为 它 跟 我 有 什么 关系 ? " 

"当然 有 关系 ， 你 是 " 群 工 组 "组 长 。" 我 说 。 

"没有 人 在 和 平 这 个 头 衡 ， 我 也 不 在 平 。" 靖 原 说 ，" 它 只 是 上 淮 哲 用 来 
感谢 我 的 一 件 东 西 ， 对 我 来 说 并 没有 任何 意义 。" 

"但 你 毕竟 是 组 长 ，" 服 务 台 " 也 是 你 提议 创办 的 。" 


"我 布 望 " 服 务 台 "做 一 些 有 意义 的 事情 ， 但 驮 哲 对 我 要 做 的 那些 事 
情 不 感 兴趣 。" 肃 原 给 了 我 一 个 无 条 的 笑容 ， 接 着 说 ，" 你 知道 ，" 服 务 
台 " 一 直 在 他 的 控制 之 下 ， 那 些 选 题 也 都 是 俯 哲 直接 涛 发 出 去 的 。" 
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"我 们 没有 接 到 过 那些 读者 的 求助 电话 ， 那 些 选 题 从 哪里 来 
的 ? "我 同道 。 

"我 也 觉得 奇怪 。 我 正 准 备 调查 那些 线索 的 来 源 ， 不 过 ， 我 要 等 往 
一 个 机 会 。" 肃 原 说 。 

Wl 

"我 也 不 知道 。" 形 原 说 ，" 当 机 会 来 了 的 时 候 ， 我 融 知 道 了 。" 

"机 会 "在 2004 年 6 月 中 旬 到 来 了 。 那 一 天 ,， "服务 台 " 版 上 登 出 了 一 
篇 报道 ， 标 题 是 《市 民 苔 寻 爱 厂 》。 

这 篇 报道 并 不 长 ， 我 把 它 原文 照抄 如 下 : 

本 报 讯 《记者 韩 振 东 ) 截至 昨天 ， 陈 女士 仍然 没有 找到 她 的 爱 
犬 "幢幢"。 她 说 ,，" 贝 贝 "的 失 躁 令 她 条 饭 不 思 。 

" 贝 贝 "是 一 条 1 多 半 的 吉娃娃 。 它 是 在 半 个 月 前 突然 离 家 出 走 的 ， 
此 后 再 没有 回来 。 

陈 女 士 说 ， 它 非常 善 解 人 意 ， 每 次 她 回 到 家 时 ， 它 都 会 扑 到 她 怀 
里 ， 用 尾巴 扫 过 她 的 膀子 。" 贝 贝 "失踪 后 ， 让 她 感到 生活 中 少 了 许多 
乐趣 。 她 虽然 四 处 寻找 过 ， 但 没 能 找到 。 

如 果 有 人 发 现 " 贝 贝 "， 可 以 与 本 报 新 闻 热 线 联系 。 陈 女士 说 ， 她 
将 给 予 送 还 者 5000 元 酬谢 .……. 

这 篇 报道 一 共 200 多 字 ， 它 被 安排 在 版 面 头条 的 位 置 ， 并 且 占 据 了 
那个 版 面 的 将 近 四 分 之 一 地 盘 。 在 这 篇 报道 的 边 上 ， 编 辑 还 特意 配 发 
了 一 张 " 贝 贝 "的 照片 。 照 片 放 得 很 大 ， 足 够 看 清 那 只 吉娃娃 的 蜡 子 上 
有 一 个 火 上 案头 大 小 的 法 班 。 

你 大 概 已 经 看 出 来 了 ， 这 篇 报道 其 实 是 一 则 " 寻 狗 局 事 "。 我 曾经 
对 此 感到 迷惑 : 报社 为 什么 要 帮助 一 个 人 寻找 她 的 狗 ? 

在 这 个 城市 里 ， 每 个 人 都 有 目 己 的 休闲 方式 。 有 的 人 喜欢 逛街， 
有 的 人 喜欢 养 宠物 ， 有 的 人 既 喜 欢 逛 街 又 喜欢 养 寡 物 。 这 并 不 奇怪 ， 


人 类 的 茶 种 情感 有 时 候 会 投射 到 某 种 休闲 方式 上 。 我 有 一 个 朋友 养 了 5 
条 系 巴 ， 每 天 下 了 班 都 要 急 急 忙 从 地 回 家 去 喂养 他 的 那些 宝贝 。 他 认 
为 狗 有 一 种 忠诚 的 品质 ， 而 他 喜欢 那 种 被 一 群 狗 忠 诚 地 跟随 的 感觉 。 

那 段 时 间 里 ， 关 于 宠 物 的 报道 频 粽 出 现在 报纸 的 社会 狐 闻 版 上 ， 
狗 成 为 其 中 的 主角 。 有 时 候 它 们 表现 得 很 强势 ， 比 如 ， 有 个 小 孩 在 小 
区 里 玩 时 被 一 条 比 他 个 头 还 高 的 狗 咬 仿 了 脖子 ， 有 时 候 它 们 又 表现 得 
很 弱势 ， 比 如 ， 有 人 将 一 些 喂 过 毒 的 骨头 投 在 小 区 的 各 个 角落 里 ， 导 
致 许多 宠物 狗 被 毒 死 .…… 后 来 ， 电 视 台 曾 组 织 市 民 、 专 家 和 政府 官员 
坐 在 一 起 讨论 宠物 扰民 问题 。 有 一 名 政府 冒 员 当场 表达 了 他 个 人 对 宠 
物 的 大 扯 ， 并 且 表 示 要 对 此 问题 " 重 难 出 击 "。 接 着 就 频 迷 发 生 城管 队 
员 强 行 阅 入 市 民 家 中 打 狗 的 事情 。 在 此 期 间 ， 电 视 台 还 播放 了 一 段 城 
管 队 员 早 晨 起 来 集体 百 练 " 打 狗 棱 法 "的 好像。 这样 的 举动 激怒 了 许多 
人 。 数 千 名 穹 物 爱 好 者 在 一 夜 之 间 团 结 起 来 ， 他 们 在 一 个 阳光 灿烂 的 
上 午 聚 集 到 了 一 起 ， 然 后 兵 分 儿 路 坐 到 了 市 内 的 几 条 主干 道上 ， 致 使 
那儿 条 道路 严重 墙 车 ， 进 而 导致 当天 本 市 交通 次 病 。 这 场 亲 剧 最 后 以 
那个 市 政府 官员 在 压力 之 下 贡 令 有 关 部 门 收 回 " 打 狗 令 "而 售 终 。 

我 充分 尊重 狗 以 及 其 它 容 物 的 "生存 权利 "， 但 这 不 是 我 要 说 的 重 
点 。 我 想 说 的 是 ， 剖 原 对 "服务 人 台 " 版 面 发 起 的 " 炮 芝 " 束 是 从 这 篇 《市 
民 百 寻 爱 大 》 开 始 的 。 

这 篇 报道 见报 的 当天 下 午 ， 报 社 17 楼 的 公告 栏 里 就 贴 出 了 一 张 "大 
字 报 "。 它 的 作者 十 请 原 。 

我 想 人 简单 向 你 介绍 一 下 报社 里 的 "大 字 报 "。 在 报社 里 ， 如 有 果 某 个 
编辑 或 记者 对 发 表 在 报纸 上 的 某 篇 报道 有 一 些 目 己 的 见解 ， 可 以 写 出 
来 并 且 把 它 张 贴 在 公告 栏 。 我 们 一 般 把 那些 张贴 出 来 的 文章 叫做 "大 字 
报 "。 除 非 是 进行 人 身 攻击 ， 每 个 编辑 记者 都 拥有 在 "大 字 报 "中 对 某 篇 
报道 进行 批评 的 权利 。 

在 创刊 初期 ，" 大 字 报 "曾经 是 一 种 很 流行 的 表达 业务 意见 的 方 
式 ， 但 随 着 报社 气氛 的 改变 ， 它 几乎 已 经 在 报社 里 绝迹 了 。 这 一 次 ， 


拾 起 这 种 老 习 惯 的 人 是 形 原 。 他 在 公告 栏 里 贴 出 的 "大 字 报 "标题 是 
4 和 爷 做 "人 "， 再 做 " 狐 闻 "》“。 文 章 大 约 有 2000 多 字 ， 我 摘 引 其 中 部 分 
内 容 如 下 : 

" 受 无 疑问 ， 这 篇 报道 的 意图 生 在 帮助 一 个 人 寻找 她 的 狗 。 我 不 
懂 ， 我 们 为 什么 宁可 放弃 那些 可 以 帮助 一 个 或 更 多 人 的 新 闻 线 索 ， 却 
选择 把 时 间 和 注意 力 投 入 到 一 条 狗 走失 的 事情 上 。 对 于 那些 因为 亲人 
走失 而 求助 于 本 报 却 被 拒 之 门 外 的 人 们 来 说 ， 如 果 看 到 了 这 条 帮助 一 
个 女人 寻 狗 的 报道 ， 他 们 的 心情 会 起 样 ? 如 采 你 是 他 们 ， 你 的 心情 又 
会 坚 样 ? 
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" 当 那 些 因为 亲属 走失 而 求助 于 本 报 的 人 们 来 到 报社 时 ， 我 们 被 要 
求 告 诉 他 们 ， 寻 人 这 种 事情 并 没有 多 少 新 闻 价 值 ， 所 以 报纸 无 法 报 
道 ， 并 且 告 诉 他 们 最 直接 的 途径 是 去 找 广 告 部 ， 伦 几 百 块 钱 在 报纸 上 
登 一 条 寻 人 局 事 束 好 了 。 但 是 对 于 这 条 走失 的 吉娃娃 ， 我 们 为 什么 没 
有 让 它 的 主人 去 找 广告 部 ， 而 古 把 它 当 成 新 闻 来 报道 ? 我 们 应 该 怎样 
解释 它 的 新 闻 价值 ? 如 果 一 条 狗 走 失 有 足够 的 新 闻 价 值 ， 那 么 一 个 人 
走失 为 什么 束 没 有 足够 的 新 闻 价值 ? 

"我 认为 ， 这 篇 寻 狗 的 报道 会 辣 读者 传达 这 样 一 种 价值 观 ， 狗 的 重 
要 性 > 人 的 重要 性 。 我 想 癌 的 是 : 这 十 我 们 的 价值 观 吗 ? 

"我 们 所 有 的 新 闻 都 应 该 是 为 人 做 的 ， 说 到 奈 ， 我 们 做 的 古人 的 新 
闻 ， 我 们 所 希望 看 到 的 是 人 的 发 展 ， 所 以 我 们 会 报道 那些 人 们 在 发 展 
中 取得 的 成 束 和 直到 的 困境 ， 我 们 报道 那些 妨碍 人 们 发 展 的 事情 ， 并 
且 和 希望 通过 报道 它们 来 消除 那些 妨碍 。 

"但 是 ， 这 条 寻 狗 的 报道 让 我 糊涂 了 。 我 不 明日 的 是 ， 我 们 关心 的 
到 属 是 人 还 是 什么 ?如 采 我 们 关心 的 是 人 ， 我 们 就 应 该 学 会 怎样 关心 
人 。 如 采 我 们 不 懂得 关心 人 ， 读 者 又 怎么 会 选择 一 张 冷漠 的 报纸 

我 相信 社会 新 闻 部 的 许多 人 都 看 过 这 张 "大 字 报 "， 因 为 它 的 空 日 
处 写 着 许多 留言 。 有 人 写 " 说 得 好 "， 有 人 写 " 文 持 "， 有 人 写 " 先 
做 "人 "， 再 做 " 狐 闻 "-- 顶 "， 还 有 人 写 " 严 重文 持 ".…… 

多 数 留 言 的 后 面部 没有 著名 ， 只 有 一 个 例外 :在 " 疗 重 支持 "的 后 
面 ， 蔡 然 写 者 " 杜 晓 东 "这 个 名 字 。 你 知道 杜 晓 东 十 谁 -- 嗣 是 那个 曾经 与 
赃 哲 争论 过 " 牛 到 诬 会 不 会 思考 "的 记者 。 但 他 已 经 不 再 是 那个 语言 犀 
利 的 人 了 。 跟 我 一 样 ， 他 也 经 历 过 一 次 失败 的 教训 ， 但 他 并 没有 像 我 
这 样 沉默 寡言 ， 而 古 变 得 牢骚 满 膜 。 在 这 张 "大 字 报 "的 留言 中 ， 他 表 
现 出 了 尖酸 刻薄 的 一 面 ， 在 "严重 文 持 " 和 署名 之 间 ， 他 还 写 了 这 样 一 
段 话 : "我 老 妈 养 的 一 只 八哥 前 两 天 逃跑 了 ， 据 目击 者 称 ， 它 正在 疝 火 


星 飞 去 。 我 老 妈 惧 怪 了 ， 她 也 变 得 茶 饭 不 思 。 请 问 ，" 群 工 组 "的 同学 
们 能 不 能 帮 帮 她 ? " 

我 从 头 到 尾 把 这 张 "大 字 报 " 读 了 三 退 ， 这 人 花费 了 差不多 10 分 钟 。 
看 完 以 后 我 又 想 了 想 ， 我 隐约 感到 ， 剖 原 似乎 想 通 过 对 那 篇 报道 的 评 
论 来 表达 更 多 的 东西 ， 但 我 弄 不 清楚 那些 东西 到 奔 是 什么 。 无 论 如 
何 ， 我 认为 请 原 说 得 很 有 道理 。 

我 货 同 靖 原 有 一 个 重要 的 理由 : 那 篇 报道 见报 后 ， 激 起 了 "热烈 的 
反 啊 "， 来 到 报社 有 要求 接待 的 人 络绎 不 绝 。 

那天 我 运气 非常 糟糕 ， 每 次 都 抽 到 了 那 张 黑 桃 A。 所 以 ， 我 的 那 
个 上 午 儿 乎 全 部 被 用 来 接待 那些 眼神 里 充满 了 期 竺 的 人 们 。 其 中 一 些 
征 " 好 心 人 "， 他 们 为 送 还 " 陈 女 士 "的 狗 而 来 ， 但 我 看 得 出 来 ， 那 些 忠 
咯 乱 叫 的 小 狗 中 并 没有 " 贝 员 "， 尽 管 有 一 些 与 它 长 得 很 像 ， 还 有 一 只 
小 狗 具 子 上 的 墨 斑 明显 是 用 墨水 涂抹 上 去 的 。 另 一 些 是 正在 寻找 走失 
亲属 的 人 们 。 他 们 大 都 疝 我 提出 了 这 个 问题 "你 们 能 帮忙 寻 狗 ， 为 什 
么 不 能 帮忙 寻 人 ?" 我 无 言 以 对 。 我 知道 ， 那 个 "你 最 好 去 广告 部 登 寻 
人 局 事 "的 说 辞 这 时 候 已 经 失灵 。 

半 个 小 时 后 ， 我 经 过 公告 栏 时 突然 发 现 消 原 的 "大 字 报 "不 见 了 。 
又 过 了 10 分 钟 ， 我 再 路 过 时 发 现 它 又 出 现 了 。 然 后 它 又 不 见 了 .…… 我 
对 它 的 忽 隐 忽 现 感到 奇怪 。 

不 过 ， 我 的 谜团 很 快 瑟 解 开 了 。 我 后 来 看 见 匡 原 再 次 把 它 贴 在 公 
告 栏 里 ， 接 着 ， 稚 暂 出 现 了 。 稚 暂 走 过 去 告诉 萧 原 ， 两 次 把 "大 字 
报 " 从 公告 栏 中 揭 下 来 的 人 束 是 他 。 

"为 什么 ? " 肃 原 问 道 。 

"因为 .……" 激 哲 犹 驳 了 一 下 ，" 那 条 稿子 是 有 " 冰 景 "的 。" 

"什么 "背景 "? "请 原 妃 问 道 。 

"反正 是 有 "背景 "的 ， 但 我 不 能 告诉 你 。" 符 斩 不 耐烦 了 ， 他 转 喘 
又 要 走 天 。 


"是 不 是 又 担心 有 恶劣 的 国际 影响 ? "说 出 这 句 话 时 ， 戎 原 轻 笑 了 
一 声 ， 笑 声 里 有 嘲弄 的 意味 。 

我 知道 他 指 的 是 什么 -- 几 天 前 ， 带 原 曾 经 在 公告 栏 里 贴 过 另 一 
张 "大 字 报 "。 在 他 所 指责 的 那 篇 报道 中 ， 李 宏 攀 讲述 了 他 节目 去 一 个 
老外 家 中 帮助 对 方 联系 工人 下 通 而 所 下 水 道 的 故事 。 
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在 那 张 "大 字 报 "里 ， 和 痕 原 问 道 : "记者 究竟 是 用 来 干什么 的 ? 是 用 
来 帮助 一 个 喘 体 健康 、 体 力 脑力 都 健全 的 人 下 通 下 水 道 的 吗 ? " 

那 一 次 ， 瞧 哲也 曾 希 望 萧 原 把 "大 字 报 "从 公告 栏 上 扬 下 来 。 但 菇 
原 拒 绝 了 ， 我 凑巧 听 到 了 他 们 当时 的 对 话 。 

" 那 是 一 个 爱尔兰 人 ， 如 有 果 这 件 事情 没有 处 理 好 ， 可 能 会 造成 不 好 
的 国际 影响 。" 汶 哲 说 。 

好 了 ， 你 知道 岩 哲 担心 的 是 什么 了 。 但 萧 原 不 以 为 然 ， 他 说 : "会 
有 什么 国际 影响 ? 就 因为 他 是 老外 ? 我 就 不 信和 爱尔兰 的 而 所 从 来 不 
村 

储 哲 被 障 了 一 下 ， 但 他 很 快 就 找到 了 新 的 说 辞 : "我 说 过 ,， "服务 
台 " 是 "为 人 民 服 务 "的 版 面 ， 外 国人 民 也 是 人 民 ， 当 然 也 要 为 他 服 

蒂 原 步 步 进 逼 : "把 下 通 公司 的 电话 号 码 告 诉 他 也 是 在 为 他 服务 ， 
为 什么 一 定 要 表现 得 那么 息 勤 ?" 

"服务 惑 要 热情 ， 怎 么 能 说 是 殷勤 ? " 

"你 告诉 我 ， 如 果 那 是 一 个 普通 市 民 ， 你 会 不 会 让 记者 去 他 家 里 帮 
忙 通 下 水 道 ? " 

那 一 场 对 话 中 ， 我 又 一 次 看 到 和 背 原 在 与 赃 哲 的 口头 较量 中 占据 了 
上 风 ， 他 表现 出 的 唱 吊 通信 令 崔 哲 非常 尴 认 。 这 一 次 也 一 样 ， 汶 哲 玉 
疑 了 一 下 ， 接 着 把 萧 原 叫 进 了 自己 的 办 公 室 。 

萧 原 后 来 告诉 我 ， 在 主任 办 公 室 里 ， 举 将 对 他 说 出 了 那 篇 报道 
的 "背景 "-- 那 个 " 茶 饭 不 思 的 陈 女 士 " 是 周 自 恒 的 老婆 陈 虹 。 

这 下 你 应 该 明白 了 ， 我 们 也 许可 以 按照 这 样 的 逻辑 来 叙述 这 件 事 
情 : 周 夫 人 的 " 贝 贝 "于 了 ， 她 因此 魂 不 守 舍 ， 于 是 周 自 恒 把 这 个 坏 消 
县 告诉 了 汶 哲 。 汶 哲 目 然 心 领 神 会 ， 当 即 安 排 韩 振 东 去 采访 周 夫人 。 


接 下 来 他 所 要 做 的 事情 束 是 :在 "服务 台 " 版 上 安排 一 块 足够 大 的 地 方 
发 表 它 。 

对 于 激 哲 来 说 ， 处 理 这 件 事情 轻而易举 。 但 他 事前 没 能 料 到 的 
征 ， 这 篇 报道 发 表 之 后 ， 会 有 人 以 张贴 "大 字 报 "的 方式 表达 质疑 。 我 
猜测 ， 淮 哲 懂 次 把 "大 字 报 " 撕 下 来 ， 大 概 担 心 周 目 恒 看 到 之 后 会 感 
到 不 快 。 对 他 来 说 ， 周 目 恒 如 末 打 个 喷 呈 ， 他 吏 会 立即 叫 上 重 感冒 。 

我 知道 一 些 天 于 周 夫 人 的 情况 。 据 说 ， 这 个 43 罗 的 女人 是 一 个 狂 
热 的 穹 物 爱好 者 。 在 数 干 人 堵 住 主干 道 的 那 次 事件 中 ， 有 个 赶 去 采访 
的 记者 曾经 看 见 她 出 现在 现场 。 当 时 她 束 站 在 最 前 列 ， 双 手 高 举 着 一 
个 布 制 条 幅 ， 上 面 写 厦 一 行 字 : " 狗 狗 也 有 生存 权 ! " 

我 还 听 说 ， 除 了 那 只 吉娃娃 之 外 ， 她 还 需要 照顾 两 只 猫 、 四 只 锅 
子 、 一 只 蜥 蝎 、 一 只 奇形怪状 的 蜘蛛 和 一 条 通体 金黄 的 小 蟒蛇 。 当 
然 ， 这 并 不 古 全 部 ， 但 我 能 列举 出 的 就 这 么 多 。 有 个 记者 叫 田 笑 ， 他 
曾经 开车 帮 周 目 恒 送 一 台 冰 箱 回 家 ， 所 以 去 过 周 目 恒 家 中 。 他 告诉 
我 ， 在 周 目 但 家 聚 华 的 大 客厅 旁边 有 一 间 房 ， 进 去 以 后 ， 你 会 以 为 目 
己 走 进 了 一 个 小 动物 园 。 

现在 ， 这 个 动物 园 里 的 一 个 成 员 失 踩 了 ， 作 为 它 的 主人 ， 周 夫人 
目 然 会 感到 焦虑 。 只 不 过 ， 这 种 焦虑 被 放 得 太 大 了 。 

在 主任 办 公 室 里 ， 剖 原 还 曾 问 起 俯 哲 : "你 是 不 是 想 把 "服务 台 " 的 
宗旨 改 成 "为 领导 服务 "? " 

俯 哲 没有 回答 这 个 问题 ， 他 反问 和 淖 原 : "这 有 是 老 板 亲 目 布置 下 来 的 
任务 ， 你 告诉 我 该 怎么 办 ? " 

征 啊 ， 赃 哲 该 怎么 办 ? 我 突然 也 替 汶 哲 感 到 为 难 。 

带 原 说 ， 如 果 这 张 报纸 是 周 自 恒 上 自己 投 资 办 的 ， 社 哲 可 能 真 的 很 
难 办 。 但 是 ， 周 目 恒 并 不 是 痪 本 家 ， 他 把 目 己 的 老 效 遇 到 的 一 个 问题 
拿 到 报纸 上 来 发 表 ， 束 跟 把 报社 的 公共 物品 拿 回 家 去 使 用 是 一 样 的 。 

我 同意 ， 但 我 认为 即使 是 这 样 ， 靖 原 也 无 可 奈何 。 


靖 原 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 结束 了 这 个 话题 ， 他 转 而 问 我 :" 杜 晓 东 
征 个 什么 样 的 人 ? " 

我 知道 ， 良 原 之 所 以 对 杜 晓 东 感 兴趣 ， 古 因为 后 者 写 在 "大 字 
报 "上 的 那些 留言 。 

在 我 采 在 《北方 时 报 》 的 日 子 里 ， 大 概 有 五 六 个 人 是 我 曾经 欣 质 
的 ， 杜 晓 东 是 其 中 一 个 。 在 我 看 来 ， 杜 晓 东 算得 上 是 一 个 优秀 的 记 
者 ， 但 他 也 算得 上 是 一 个 失意 的 记者 。 

在 报社 创刊 初期 ， 杜 晓 东 与 福 打 一 起 被 称 为 社会 狐 闻 部 的 两 大 " 文 
柱 "。 在 那 一 轮 " 揭 丑 攻 势 " 中 ， 杜 晓 东 也 有 过 突出 表现 。 他 曾经 进入 一 
个 企业 充当 业务 员 。 那 个 企业 声称 ， 它 能 够 帮助 国内 民营 企业 联系 外 
商 以 达到 产品 出 口 的 目的 。 但 杜 晓 东经 过 一 个 星期 的 暗访， 最 终 证 实 
那些 所 请 的 "外 商 "其 实 只 是 外 国 留学 生 ， 那 个 企业 利用 这 些 劳 务 费 低 
廉 的 "演员 "为 它 赚 取 了 一 笔 义 一 笔 中 介 费 。 
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与 誉 暂 一 样 ， 杜 晓 东 也 曾经 多 次 获得 "优秀 记者 "称号 ， 两 人 轮流 
盘 中 读者 " 提 及 率 " 榜 首 的 位 置 长 达 两 年 之 久 。 后 来 ， 在 周 目 恒 发 起 的 
那 场 部 门 主任 职位 范 聘 中 ， 杜 晓 东 也 报名 参加 了 ， 但 最 终 他 在 与 誉 哲 
的 苋 争 中 落 败 了 。 这 一 次 失败 的 经 历 并 没有 使 他 离开 《北方 时 报 》，， 
却 让 他 变 成 了 一 个 状态 低 靡 、 计 祭 归 媚 爱 发 牢骚 的 人 。 接 着 ， 他 与 崖 
哲 的 友情 终结 了 。 但 他 只 是 发 发 牢骚 ， 而 坐 冰 认为 他 的 牢骚 伤 了 不 
人 ， 所 以 并 没有 想 什么 办 法 去 对 付 他 。 

靖 原 似乎 对 那 段 往事 产生 了 兴趣 ， 他 继续 问 道 : "为 什么 是 罕 哲 ? 
杜 晓 东 当时 的 得 票 比 驮 哲 少 吗 ? " 

我 告诉 销 原 ， 在 普通 编辑 记者 投 出 的 票 中 ， 杜 晓 东 所 得 的 票数 其 
实 并 不 比 福 哲 少 ， 但 最 具 权 重 的 周 目 恒 把 票 投 给 了 鹤 哲 。 

"为 什么 ?" 匡 原 问 道 。 他 仿佛 有 永远 无 法 满足 的 好 奇 心 。 

确切 地 说 ， 我 并 不 知道 周 目 恒 为 什么 把 票 投 给 骸 哲 。 但 我 可 以 猜 
测 。 我 的 猜测 也 并 不 是 完全 没有 根据 。 

在 那 场 范 聘 之 前 的 某 一 天 ， 周 目 但 交 给 杜 晓 东 一 个 任务 ， 让 他 跟 
着 一 个 " 线 人 "去 采访 一 个 商场 。" 线 人 "声称 他 受 骄 了 。 他 说 ， 他 最 大 
的 业余 爱好 束 古 养 鱼 ， 为 此 他 在 那个 商场 里 买 了 一 口 价值 2000 余 元 的 
鱼 抽 ， 搬 回 家 以 后 才 发 现 鱼 所有 一 条 巨大 的 裂 参 ， 于 是 他 找到 商场 售 
货 员 ， 但 对 方 拒绝 为 他 退换 。 

对 于 杜 晓 东 来 说 ， 这 样 的 采访 轻而易举 。 但 他 在 听 这 个 " 线 人 " 讲 
故事 的 时 候 听 出 了 嘴 咒 ， 他 问 对 方 : "你 伦 2000 多 块 严 下 那个 鱼缸 的 时 
候 ， 就 没有 查看 鱼缸 是 否 完好 无 损 吗 ? " 

"查看 过 ， 当 时 没 看 出 毛病 来 。" 

"是 商场 送 人 上门， 还 是 你 目 己 运 回 家 的 ?" 杜 晓 东 继续 提问 。 

"是 我 目 己 运 回 家 的 。" 

"有 没有 可 能 是 你 目 己 在 把 它 弄 回 家 的 路 上 把 它 磁 忽 了 ?" 


"不 可 能 。" 

" 那 就 奇怪 了 ， 在 商场 里 还 没有 毛病 ， 送 回 家 以 后 怎么 就 有 毛病 
了 ? " 杜 晓 东 说 。 

" 线 人 "不 而 烦 了 ， 他 说 ，" 杜 记者 ， 你 到 商场 里 亮 亮 记者 证 ， 他 们 
就 会 给 我 换 的 。 他 们 别 的 不 怕 ， 就 怕 被 记者 曝光 。" 

杜 晓 东 说 "记者 证 不 能 乱 亮 的 ， 先 搞 清 想 怎 么 回 事 再 说 。" 

" 线 人 "更 不 耐烦 了 ， 他 说 :" 杜 记者 ， 你 帮 帮 忙 ， 你 帮 了 我 ， 就 跟 
玫 我 表 哥 一 样 。" 

"你 表 哥 是 谁 ?" 杜 晓 东 问 道 。 

" 周 自 恒 。" 

柱 晓 东 明白 了 ， 但 他 最 终 放 弃 了 这 次 采访 。 在 向 周 自 恒 汇报 此 事 
时 ， 杜 晓 东 说 ，" 表 弟 "承认 那个 鱼缸 是 他 自己 弄 坏 的 ， 所 以 没 道理 再 
去 找 商场 要 求 退换 。 

周 自 恒 并 没有 再 说 什么 ， 但 这 并 不 意味 着 这 件 事 就 这 样 完了 。 几 
天 之 后 ， 崔 哲 从 周 自 恒 手 中 接 过 了 这 个 任务 ， 他 带 着 " 表 弟 "去 商场 找 
到 了 售货员 。 在 崔 哲 亮 出 记者 证 之 后 ， 售 货 员 仍然 拒绝 退换 。 于 是 内 
哲 写 了 一 篇 报道 ， 他 并 没有 证 据 ， 但 这 并 不 妨碍 他 向 读者 暗示 那个 商 
场 向 顾客 出 售 次 品 。 

那 篇 报道 不 仅 给 " 表 弟 " 换 来 了 一 口 新 鱼缸 ， 还 使 那个 售货员 丢 了 
工作 。 可 怜 的 小 姑娘 当天 下 午 就 来 到 了 本 报 ， 在 她 求 见报 社 领导 被 拒 
绝 后 ， 就 一 言 不 发 地 在 报社 门口 站 了 两 个 多 小 时 。 我 还 记得 ， 在 那 丙 
个 多 小 时 里 ， 她 的 手中 一 直 举 着 当天 出 版 的 《北方 时 报 》， 在 打开 的 
那个 版 面 上 写 着 四 个 大 字 --" 胡 说 八道 "。 

我 问 落 原 ，" 如 果 你 是 周 自 恒 ， 你 会 选 败 哲 还 是 杜 晓 东 ? " 

"我 不 是 周 自 恒 ， 所 以 我 不 必 做 这 道 选择 题 。" 萧 原 停顿 了 一 下 ， 
给 了 我 一 个 奇怪 的 笑容 ， 接 着 说 ，" 不 过 ， 如 果 可 以 选 ， 我 不 会 选 周 自 
恒 当 社 长 。" 

我 很 惊讶 ， 但 我 理解 和 同意 萧 原 的 意思 ， 我 下 意识 地 点 了 点 头 。 


我 同意 的 姿态 似乎 辟 励 了 萧 原 ， 他 沉吟 了 一 会 儿 ， 突 然 开 口 对 我 
说 : "我 有 一 个 想法 。" 

"什么 想法 ? "我 问 道 。 

"利用 "服务 台 " 这 个 版 面 ， 报 道 小 雨 病情 的 发 展 。" 靖 原 说 ，" 我 希 
望 这 样 做 能 再 次 引起 读者 对 小 雨 的 注意 。" 

这 真是 一 个 奇怪 的 想法 。 我 理解 消 原 在 听 到 老 太 太 的 故事 时 感受 
到 的 震 怀 ， 但 我 不 明日 他 为 什么 会 有 这 样 的 想法 。 
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请 原告 诉 我 ， 前 几 天 他 和 于 微 去 了 一 趟 医院 ， 并 且 找 到 了 小 十 的 
病房 ， 发 现 小 雨 的 病情 已 经 加 重 。 在 医院 里 陪护 小 雨 的 吴 敏 说 ， 尽 管 
几经 周折 ， 骨 髓 配 型 已 经 找到 了 ， 但 她 仍然 没有 足够 的 钱 让 小 十 接受 
于 

"怎么 还 没有 钱 呢 ? 奉 哲 已 经 把 那 笔 钱 交 给 了 她 蚜 ? "我 感到 惊 
讶 。 

请 原 说 ， 吴 敏 拿 下 那 笔 钱 的 第 二 天 束 遭 遇 了 抢 动 -- 那 古 几 个 月 前 
的 事情 了 ， 也 束 是 吴 敏 和 鹤 哲 的 合影 出 现在 报纸 上 的 当天 傍晚 ， 她 从 
医院 回 到 家 之 后 不 久 束 听 到 了 蔽 门 声 ， 来 人 目 称 是 碍 煤气 的 。 她 把 门 
打开 后 ， 一 把 攻 首 立即 抵 住 了 她 的 胸部 。 接 着 ， 她 被 癌 进 屋内 的 三 个 
男人 捆 了 起 来 ， 用 来 又 钱 的 挝 包 也 被 夺 走 了 。 事 后 ， 她 打 了 电话 报 
警 。 但 警察 告诉 她 ， 她 只 是 最 近 频 发 的 一 系列 入 室 抢 支 案 中 的 一 个 受 
害 者 。 在 她 之 前 ， 至 少 还 有 十 几 个 像 她 一 样 刷 恼 的 受害 者 正在 等 得 破 
案 。 

"很 商 单 ， 那 几 个 勃 匪 可 能 正在 寻找 下 一 个 目标 ， 而 报纸 为 他 们 提 
供 了 帮助 。" 肃 原 的 眼神 里 内 过 一 丝 惯 恨 ，" 报 纸 不 仅 告 诉 他 们 吴 敏 拿 
到 了 9 万 元 捐款 ， 还 在 登 出 的 照片 里 告诉 他 们 她 长 什么 样子 ， 并 且 在 报 
道里 顺便 透露 了 小 雨 住 在 哪 家 医院 。 在 报纸 的 帮助 下 ， 动 菲 所 要 做 的 
只 是 : 蹲 守 在 医院 ， 然 后 跟着 吴 敏 回 家 -- 你 可 能 会 说 报纸 是 无 意 的 ， 
但 从 结 采 来 看 ， 它 成 了 那 几 个 动 匪 的 同谋 。" 

我 并 不 完全 同意 销 原 所 说 的 话 ， 但 我 不 知道 该 说 些 什么 ， 所 以 我 
访 娄 了 。 

请 原 眼神 里 的 层 恨 仍然 积 察 着。 他 说 ， 在 小 雨 的 奶奶 蛤 楼 的 那 件 
事 里 ， 报 社 其 实 已 经 下 了 一 笔 " 债 "， 他 和 希望 报社 能 够 用 目 己 的 方式 
偿还 它 。 他 认为 ,，" 办 手续 "只 是 一 个 托 辞 ， 败 哲 之 所 以 拒绝 问 老 太太 
区 出 那 笔 线 ， 背 后 一 定 隐 蕊 着 一 个 不 可 告 人 的 秘密 。 他 怀疑 罕 哲 挪用 


了 那 笔 钱 。 为 了 证 实 这 种 怀疑 ， 他 想 了 一 个 办 法 : 主动 邀请 韩 振 东 喝 
河 ， 并 且 尽 可 能 使 对 方 多 喝 了 一 点 。 

对 于 组 长 发 出 的 邀请 ， 韩 振东 目 然 不 会 拒绝 。 在 那 次 喝酒 时 的 谈 
话 中 ， 请 原 使 用 了 一 些小 小 的 手段 ， 他 用 了 一 大 段 时 间 来 几 扯 ， 主 题 
征 对 汶 哲 和 韩 振 东 的 茶 维 。 

当下 原 发 现 韩 振 东 已 经 微 标 时 ， 便 抛 出 了 目 己 的 问题 : " 誉 主任 为 
什么 要 挪用 那 笔 钱 ? " 

这 个 问题 很 突 元 ， 韩 振东 情 了 一 下 ， 又 打 了 一 个 酒 唱 : "什么 
车 

" 那 9 万 元 捐款 。" 

"你 怎么 会 知道 这 件 事 ?” " 韩 振东 的 脸 上 现 出 了 惊讶 的 表情 。 

这 束 足 够 了 ， 请 原 说 ， 他 已 经 证 实 了 目 己 的 猜测 。 但 他 并 没有 解 
开 所 有 的 谜团 ， 所 以 他 继续 追问 : " 溃 主 任 为 什么 挪用 那 笔 钱 ? " 

"你 先 告诉 我 ， 你 怎么 知道 的 ?" 昔 振东 也 没有 绕 开 他 目 己 的 问 


肃 原 突 了 笑 : "兄弟 之 间 怎 么 会 有 秘密 ? " 

韩 振东 想 了 想 ， 又 点 点 头 :" 稚 主任 其 实 并 没有 想 过 要 挪用 那 笔 
钱 。 他 跟 我 们 说 ， 他 也 十 迫不得已 。" 

"为 什么 ?" 靖 原 妃 问 道 。 

"不 知道 ， 害 主任 没 跟 我 们 说 ， 他 只 古 说 事 发 突然 ， 他 需要 用 那 笔 
钱 。 他 本 来 想 过 几 天 再 凑 一 笔 钱 区 给 老 太 太 ， 但 他 没 想 到 那个 老 太 太 
会 那么 着 急 ， 当 天 下 午 束 来 了 。" 韩 振东 说 。 

我 想起 来 ， 汶 哲 在 事 发 当天 下 午 曾 把 徐 洛 叫 到 他 的 办 公 室 去 ， 并 
且 大 发 雷震 。 他 当时 奶 气 一 定 很 盛 ， 因 为 我 在 与 他 办 公 室 两 墙 之 隔 的 
值班 室 里 都 能 听 到 他 高 人 的 声音 。 

我 记得 崔 哲 当时 写 了 许多 难听 的 话 ， 而 徐 浩一 言 不 发 。 当 时 我 认 
为 徐 浩 犯 了 一 个 严重 的 错误 ， 但 我 并 不 清楚 那个 错误 究竟 古 什 么 。 我 


现在 明日 了 ， 在 那 件 事 里 ， 徐 浩 所 犯 的 "错误 "其 实 只 是 把 报社 已 经 收 
到 读者 捐款 的 消息 告诉 了 老 太 太 。 

在 消 原 告诉 我 那些 事情 的 时 候 ， 我 心情 非常 复 杀 ， 我 甚至 有 些 目 
责 ， 为 什么 要 把 老 太 太 讲 的 那个 故事 写 进 新 闻 日 记 并 区 给 信 哲 ， 否 则 
束 不 会 有 那 篇 报道 ， 不 会 有 那些 读者 的 捐款 ， 当 然 也 束 不 会 有 后 来 的 
悲剧 了 。 但 是 ， 我 很 快 又 反 过 来 想 ， 如 采 我 当时 没有 那样 做 ， 我 也 许 
仍然 会 为 目 己 的 冷漠 而 目 贡 。 

我 相信 我 内 心 的 复杂 情绪 一 定 在 脸 上 表现 出 来 了 ， 病 原 很 担心 地 
看 厦 我 ， 他 告 误 我 ， 千 万 不 能 把 这 个 秘密 讲 给 别人 听 。 
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我 答应 了 ， 又 问 站 原 : " 集 哲 挪用 那 笔 钱 于 了 什么 ? " 

"不 知道 。 我 怀疑 他 把 那 笔 钱 交 给 了 银行 ， 为 他 们 新 买 的 那 套 大 房 
子 交 首付 款 。" 痕 原 说 。 

"不 可 能 。 我 记得 ， 他 拿 到 新 房 钥 是 在 前 ， 而 小 雨 的 故事 在 后 。" 

"也 许 你 记 错 了 。" 席 原 怀疑 地 看 着 我 。 

我 相信 和 目 己 的 记忆 力 ， 所 以 我 对 肃 原 说 : "我 不 会 记 错 的 。 他 拿 到 
钥 古 之 后 ， 还 请 了 几 个 同事 去 喝酒 。 大 概 一 个 星期 之 后 ， 老 太太 才 打 
来 了 电话 。" 

"不 管 怎样 ， 举 哲 挪 用 了 那 笔 钱 。 和 暂时 挪用 那 笔 钱 并 不 算是 一 个 大 
错 ， 但 他 为 了 掩 志 这 个 错 ， 又 犯 了 一 个 更 大 的 错误 。 他 不 该 把 那个 老 
太太 说 成 一 个 融 诈 者 。" 萧 原 叹 了 一 口气 "一 个 老人 ,一 生 清白 , 死 
了 却 被 人 扣 上 这 样 一 顶 帽 子 ， 所 以 ， 涂 哲 欠 了 她 一 笔 债 ， 他 应 该 还 。" 

我 同意 。 看 到 那 张 "大 字 报 "时 ， 我 隐约 感到 请 原 似乎 想 表 达 更 多 
的 东西 ， 我 想 我 现在 明白 那些 东西 是 什么 了 。 但 我 对 他 的 想法 能 否 实 
现 表 示 怀 疑 。 

我 告诉 靖 原 ， 想 要 再 次 报道 小 雨 的 故事 ， 先 要 过 符 暂 这 一 天 。 在 
某 些 事情 上 ， 窄 将 可 是 个 狠 角 色 ， 我 担心 靖 原 提出 的 十 一 个 " 布 望 "， 
换 来 的 却 是 "三 惩 不 仿 "。 

肃 原 藻 笑 : " 试 试看 吧 。" 他 叹 了 一 口气 ， 转 吴 走 开 了 。 

后 来 ， 让 原 像 他 所 说 的 一 样 去 找 了 崔 哲 。 当 我 再 次 遇 到 他 时 ， 我 
清 仅 地 看 到 了 他 脸 上 的 诅 形 。 我 知道 ， 他 被 拒绝 了 ， 对 此 我 并 不 感到 
意外 。 

淖 原 告诉 我 ， 与 我 想像 的 不 同 ， 在 他 同和 凡 哲 提起 此 事 的 时 候 ， 淮 
哲 起 初 感到 柯 怪 ， 但 他 没有 表现 出 骏 踩 。 接 着， 伏 哲 同 靖 原 讲 述 了 目 
己 在 那 件 事 发 生 之 后 所 承受 的 巨大 心理 压力 ， 并 且 表 现 出 了 性 悔 ， 他 


还 一 度 想 去 医院 看 看 小 雨 ， 但 他 最 终 放弃 了 这 个 想法 ， 他 说 自己 无 法 
面 对 那 个 文 孩 。 

当 肃 原告 诉 他 吴 敏 拿 到 钱 的 当天 束 遭 遇 了 抢 动 的 时 候 ， 淮 哲 甚 至 
表现 出 了 目 己 的 同情 心 ， 他 说 他 将 考虑 消 原 的 提议 。 但 是 ， 在 给 周 目 
恒 打 电话 请 示 之 后 ， 汰 哲 市 给 外 原 的 是 一 个 " 坏 消 轧 ": " 周 总 说 ， 那 件 
事情 过 去 了 ， 融 让 它 过 去 吧 ， 任 何人 都 不 得 再 提起 。" 

淖 原 正 竺 争辩 ， 骸 哲 又 六 : " 周 总 的 脾气 你 不 是 不 知道 ， 说 一 不 
二 。 所 以 ， 请 你 不 要 再 所 这 件 事 ， 省 得 目 讨 没 趣 。" 

看 着 下 原 泪 形 的 神情 ， 我 正 想 安 奈 几 句 ， 站 原先 开口 了 ， 他 
说 : "你 信 不 信 ， 那 笔 债 迟早 是 要 还 的 ? " 
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第 九 章 

夜晚 渐渐 被 缩短 了 ， 而 白天 被 拉 长 。 阳 光 变 得 刺 目 而 灼热 ， 道 路 
两 劳 的 树 随 里 ， 知 了 租 在 某 处 又 开始 了 鸣叫 。 起 初 是 一 两 声 ， 后 来 是 
三 四 声 ， 接 着 ， 它 们 开始 了 无 休 无 止 的 长 鸣 -- 让 人 焦躁 不 安 的 夏天 到 
了 o 

出 事 了 。 这 一 次 出 事 的 是 仿 哲 -- 我 把 这 件 事 情理 解 为 淖 原 所 说 
的 "还 债 " 

在 说 这 件 事 之 前 ， 我 要 先 告 诉 你 男 一 件 事情 ， 那 是 在 罕 哲 成 为 社 
会 新 闻 部 主任 之 前 发 生 的 。 把 这 两 件 事 放 在 一 起 来 看 ， 你 会 发 现 这 就 
像 是 一 个 "巧合 "， 你 还 会 理解 我 为 什么 说 这 是 在 "还 使 " 

如 果 你 经 常 关心 这 份 报纸 的 社会 狐 闻 版 ， 你 可 能 还 记得 " 曹 老 
头 "的 故事 。 在 那个 时 候 ， 这 个 老年 男人 的 照片 甚至 登 上 了 本 报 的 头 
版 o 

" 曹 老头 "是 一 个 街道 办 事 处 的 科 级 干部 ， 当 年 55 岁 ， 有 一 个 53 岁 
的 妻子 和 一 个 28 罗 的 儿子 。 对 于 他 的 单位 和 家 庭 来 说 ， 让 他 出 名 的 那 
件 事 是 个 丑闻 --2002 年 8 月 的 一 个 上 晚上， 他 在 一 家 洗浴 中 心里 嫖娼 时 唱 
遇 了 警察 夜 查 。 

他 姓 曹 ， 但 不 叫 老 涉 (我 估计 不 会 有 父母 给 孩子 起 这 样 一 个 名 
字 ) 。 在 他 没有 被 法 庭 定 罪 之 前 ， 为 了 避免 侵犯 他 的 权利 ， 报 道 这 件 
事 的 记者 给 他 起 了 " 曹 老头 "这 个 化 名 。 后 来 一 段 时 间 里 ， 这 个 名 字 从 
一 个 具体 的 人 延伸 到 了 一 类 人 ， 报 社 记者 们 经 常用 它 来 指 代 那 种 年 老 
的 嫖客 。 

报道 这 件 事 的 人 就 是 人 种 哲 ， 那 时 候 他 与 我 一 样 ， 还 是 社会 新 闻 部 
的 一 个 普通 记者 ， 但 他 已 经 表现 出 了 对 某 些 新 闻 价 值 的 强烈 噢 觉 和 紧 
奶 不 舍 的 干劲 。 


这 本 来 是 一 宗 普通 的 卖 泽 嫖娼 案 ， 但 " 曹 老头 "后 来 受审 却 是 因为 
过 失 致 人 重伤 罪 。 

警察 在 法 许 上 说， 在 他 们 进入 洗浴 中 心 4 楼 的 那 间 房 夜 查 之 
前 ,，" 曹 老头 "刚刚 把 裤子 脱 下 来 ， 还 没 来 得 及 进入 那个 四 川 女 孩 的 喘 
体 残 听 到 了 外 面 警 察 查 房 的 声音 。 他 一 下 懂 了 神 ， 随 后 撕 开 床单 并 且 
迅速 把 它 结 成 了 一 条 绳子 ， 让 那个 女孩 穿 上 睡衣 从 窗外 顺 着 绳子 和 念 下 
楼 去 。 女 孩 照办 了 。 

" 曹 老头 "辩解 说 ， 用 床单 结 绳 旦 那个 女孩 的 主意 。 他 还 说 ， 女 孩 
当时 告诉 他 ， 她 曾经 用 这 种 方式 逃脱 过 一 次 警察 的 偷 约 。 但 是 ， 法 官 
最 后 没有 相信 他 的 话 。 

无 论 是 谁 出 的 主意 ， 那 条 仓 狂 之 下 结 成 的 绳子 并 不 结实 。 它 在 那 
个 女孩 仆 到 3 楼 时 突然 断 开 了 ， 她 掉 到 地 上 之 后 当即 昏迷 了 。 和 警察 后 来 
在 法 星 上 宣读 了 她 的 伤 情报 告 ， 高 位 截瘫 。 

尽管 那个 女孩 从 事 的 "职业 " 遭 人 如 视 ， 但 她 只 有 21 图 。 崔 哲 在 报 
道中 说 ， 她 成 为 一 名 "性 工作 者 "是 出 于 无 条 ， 因 为 她 要 资助 17 罗 正在 
上 高 中 的 第 第 上 学 ， 她 希望 他 能 考 上 大 学 。 但 她 截瘫 之 后 ， 不 仪 无 法 
完成 这 个 任务 ， 连 她 目 己 的 生活 都 不 知道 该 如 何 继续 。 

这 个 故事 很 烛 情 ， 它 使 人 们 对 那个 女孩 充满 了 同情 心 。 男 一 方 
面 ， 它 还 使 " 曹 老 头 " 成 为 千夫 所 指 。 在 它 见 报 当 天 ， 惯 怒 的 人 们 纷纷 
给 报社 打 电 话 谴责 这 个 猥琐 的 老头 。 我 在 当时 的 新 闻 线 索 记 录 本 上 看 
到 了 一 部 分 读者 来 电 的 内 容 : 

一 个 40 多 罗 的 女人 希望 " 曹 老 头 " 癌 那 个 女孩 赔偿 50 万 元 ， 同 时 负 
担 她 的 弟弟 直到 上 完 大 学 的 全 部 费用 。 另 一 个 脾气 又 蹊 的 女人 硕 望 法 
院 判 处 " 曹 老头 "死刑 ， 她 在 电话 里 大 声 吼 道 : "这 种 人 就 应 该 直接 拉 出 
去 绝 了 。" 还 有 一 个 目 称 对 法 律 很 有 研究 的 男人 认为 应 该 立法 疡 惩 公职 
人 员 嫖 娟 行为 。 

俯 哲 并 没有 放 过 这 些 声 音 。 他 在 第 二 天 的 追 踩 报道 里 把 它们 都 写 
了 进去 。 男 外 ， 他 好 像 突然 间 走 记 了 嫌疑 人 的 权利 -- 他 认为 那些 钳 怒 


的 读者 一 定 想 有 要" 曹 老头 " 现 出 真 身 ， 而 报社 应 该 满足 读者 的 这 个 愿 
望 ， 因 此 ， 他 建议 头 版 责任 编辑 李 鹿 把 " 草 老 头 "的 照片 登 在 头 版 。 李 
诡 照 办 了 -- 那 张 未 作 任 何 处 理 的 照片 被 当 作 癌 读 者 推荐 的 重要 导读 ， 
放 在 了 显著 的 位 置 。 

在 社会 新 闻 版 里 ， 符 将 还 建议 男 一 名 员 任 编辑 林 涨 把 他 偷 担 到 的 

张 " 曹 老头 "妻子 的 照片 和 那个 四 川 女 孩 健 康 时 的 照 厂 作为 配 图 发 

表 ， 林 汪 也 这 样 做 了 。 在 那 块 版 上 ， 这 两 张 图 片 被 并 排 摊 放 在 版 面 上 
端 ， 一 个 满 脸 稻 纹 狼 云 密布 ， 另 一 个 容 铝 娇 好 春风 拂 面 。 尽 管 两 个 女 
人 的 眼睛 上 都 作 了 技术 性 的 遮挡 ， 但 人 们 还 是 能 看 清 翁 她 们 大 致 的 模 
样 。 

我 起 初 并 不 明日 誉 冰 为 什么 要 向 林 闫 提出 这 样 的 建议 。 但 我 猜 
测 ， 他 似乎 想 通过 这 样 的 对 比 回 读 者 暗示 什么 ， 而 林 交 理解 并 且 文 持 
了 他 的 想法 。 后 来 ， 崔 哲 回 我 解释 了 他 这 样 做 的 动机 。 他 说 ，" 坦 老 
头 "的 行为 不 仅 使 一 个 年 轻 女 孩 遭 此 厄运 ， 同 时 还 可 能 断送 了 她 弟弟 的 
前 人 未， 所 以 ， 他 不 仅 要 让 " 曹 老 头 "承担 责任 ， 还 要 让 他 的 家 人 一 同 受 
到 和 您 和 罚 。 我 认为 他 的 这 个 举动 有 些 过 分 ， 但 窄 哲 并 不 这 样 认 为 。 

尽管 那个 街道 办 事 处 的 领导 后 来 出 姓 作 证 说 ,，" 曹 老头 "一 直 古 个 
老实 巴 交 的 基层 干部 ， 在 单位 里 天 毅 业 业 ， 甚 得 街道 居民 好 感 ， 那 天 
的 事情 是 一 次 偶然 失足 ， 因 此 硕 望 法 官 轻 判 。 但 在 沸腾 的 民意 之 下 ， 
法 官 感 到 左右 为 难 。 

最 后 的 结果 是 ，" 曹 老头 "被 判处 3 年 有 期 徒刑 。 

在 " 曹 老 尖 "被 送 进 监狱 之 前 ， 他 的 妻子 在 一 个 阴雨 绵绵 的 傍晚 候 
到 了 她 家 所 住 的 楼 房 项 上 并 且 跳 了 下 来 。 那 是 个 7 层 居民 楼 ， 她 当时 束 
如 J* 

后 来 我 听 一 个 接线 员 说 ， 当 天 下 午 她 曾 接 到 过 " 曹 老头 "妻子 打 来 
的 电话 ， 那 个 女人 希望 能 跟 肉 哲 谈 谈 。 赃 哲 当时 就 在 报社 ， 但 他 拒绝 
过 来 接听 电话 ， 于 是 那个 女人 挂 断 了 电话 。 


大 约 过 了 半 个 小 时 ， 又 有 人 打 来 电话 报告 一 条 新 闻 线 索 ， 一 个 老 
年 妇女 难 楼 身亡 。 

我 还 听 到 一 个 记者 说 ， 警 察 在 " 曹 老头 "麦子 的 上 衣 口 袋 里 发 现 了 
一 封 遗 书 ， 里 面 讲述 了 她 和 丈夫 的 照片 被 登 在 报纸 上 之 后 ， 邻 届 和 同 
事 的 朵 言 碎 语 给 她 市 来 的 巨大 压力 。 此 外 ， 遗 书 的 最 后 一 部 分 文字 里 
充满 了 对 汶 哲 的 诅 允 。 
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储 哲 也 听 说 了 这 件 事 。 我 听 说 ， 他 曾经 对 几 个 "兄弟 "表达 过 目 己 
内 心 的 不 安 ， 但 他 同时 也 认为 目 己 并 不 需要 对 那个 女人 的 死亡 负责 。 
他 说 : " 谁 能 想得到 她 如 此 脆弱 呢 ? " 

" 草 老 头 " 入 狱 之 后 ， 报 社 开 始 对 有 关 这 件 事情 的 报道 进行 " 双 
上 态 "， 瞧 斩获 得 了 当月 的 "优秀 记者 "称号 。 周 目 但 在 表彰 会 上 当众 为 害 
哲 颁 发 了 1000 元 奖金 。 后 来 ， 汶 哲 的 照片 还 出 现在 了 报社 内 部 刊物 的 
光 采 榜 里 。 

在 竺 哲 的 照 请 下 方 ， 周 目 恒 特意 写 了 一 段 评 语 : "在 对 " 曹 老头 " 事 
件 从 事 发 到 批捕 、 庭 审 再 到 宣判 的 一 系列 报道 中 ， 汶 哲 表 现 出 了 一 个 
记者 对 新 闻 事 件 的 高 度 人 敏感 和 穷 奶 不 售 的 精神 。 更 难 能 可 贯 的 是 ， 他 
非常 懂得 如 何 寻 找 读 者 的 情绪 触 点 ， 并 且 成 功 了 。" 

俯 哲 的 确 成 功 了 ， 这 件 事 过 去 半 个 多 月 之 后 ， 他 接任 了 社会 新 闻 
部 主任 职务 。 尽 管 原 来 的 主任 李 赫 并 不 情愿 离开 ， 却 仍然 被 调 去 了 文 
化 新 闻 部 。 

我 后 来 听 说 ， 汶 哲 升 职 之 前 ， 报 社 高 层 曾 经 对 此 有 过 争议 ， 但 在 
周 目 恒 的 极力 主张 下 ， 那 些 持 不 同意 见 的 编 委 会 成 员 最 终 都 被 他 说 服 
3 

我 说 过 ， 有 些 事 情 真 的 很 巧 ， 那 些 巧 合 和 候 然 性 使 我 在 讲述 这 个 
故事 时 充满 了 热情 。 我 很 高 兴 地 告诉 你 ， 在 " 曹 老头 "已 经 在 监狱 里 为 
他 的 行为 性 悔 了 两 年 多 之 后 ， 和 化 斩 在 城北 茶 个 洗浴 中 心 的 一 个 按摩 女 
的 被 色 里 被 警察 揪 了 出 来 。 

那 件 事 发 生 在 初夏 的 一 个 凑 晨 ， 大 概 4 点 多 钟 ， 和 警察 在 事前 未 透露 
任何 消 轧 的 情况 下 进行 了 一 次 夜 查 。 那 些 盘 踊 着 众多 面目 可 括 的 按摩 
女 的 洗浴 中 心目 然 成 为 了 那 次 行动 中 的 重点 区 域 。 

事实 上 伏 打 本 来 有 可 能 脱身 的 。 在 社会 新 闻 部 有 几 个 专门 跑 警 察 
局 和 法 院 的 记者 ， 他 们 被 称 为 " 警 法 记者 "， 专 门 写 那 种 警察 如 何 破案 


和 法 官 如 何 断 案 的 报道 。 为 了 采访 需要 ， 他 们 经 芝 和 和 警察 或 法 官 在 一 
起 喝酒 ， 役 此 互 称 "哥们 "。 只 要 汰 掀 打 电话 叫 那 儿 个 记者 帮忙 ， 那 些 
警察 也 许 会 给 他 个 面子 网 开 一 面 。 

但 是 ， 储 冰 当 时 大 概 很 不 诡 上 自己 正 要 进入 高 潮 时 被 人 搅 扰 ， 当 一 
个 年 轻 的 警察 把 他 从 被 色 里 揪 出 来 的 时 候 ， 他 很 层 怒 地 中 了 那个 警察 
一 脚 ， 并 且 当 了 一 句 脏话 : "我 操 你 大 仓 ! 你 告诉 我 ， 叉 想 融 诈 老子 多 
少 钱 ? " 

你 知道 ， 警 罕见 到 的 嫖客 在 被 揪 住 时 大 都 表现 得 很 猥琐 。 即 使 没 
有 当场 中 地 求饶 ， 至 少 也 是 在 琴 蕊 发 拌 。 但 和 罕 哲 表现 得 非常 特别 ， 他 
的 这 个 鲁莽 举动 使 那个 狸 不 及 防 之 下 被 中 倒 在 地 并 且说 当 成 融 诈 者 的 
警察 怒 不 可 坎 。 

据说 ， 警 察 掏 出 手 铸 时 ， 符 哲 才 意识 到 目 己 的 冲动 。 他 对 警察 
说 ， 其 实 他 走 在 暗访 ， 硕 望 能 够 揭露 这 个 洗 洽 中 心里 脐 脏 的 秘密 。 

警察 从 他 的 口袋 时 搜 出 了 记者 证 ， 但 只 有 傻瓜 才 会 相信 他 这 名 
话 ， 和 警察 当即 反问 他 : "你 每 一 次 暗访 的 时 候 ， 都 要 把 入 子 脱 挤 吗 ? " 

这 些 细 市 是 田 笑 后 来 对 我 讲 起 的 ， 他 是 其 中 的 一 个 " 警 法 记者 "。 
他 说 ， 一 个 当 警 察 的 "哥们 "事后 同 他 转述 这 件 事 情 时 ， 笑 得 几乎 背 过 
三 这 

在 派出 所 里 ， 誉 哲 跟 其 他 嫖客 一 同 在 地 上 蹲 成 一 排 时 ， 他 突然 想 
起 了 田震 ， 于 是 他 央求 警察 让 他 打 个 电话 ， 和 警察 同意 了 。 

田 笑 接 到 电话 之 后 ， 当 即 找 到 了 他 的 那些 警察 "哥们 "求情 。 但 此 
时 他 的 关系 已 经 失效 ， 因 为 那个 被 嘴 的 警察 不 肯 束 这 么 算 了 ， 他 发 四 
要 狠 狠 整治 一 下 这 个 器 张 的 嫖客 。 田 徊 只 好 把 这 件 事情 告诉 周 目 恒 ， 
和 希望 他 赶紧 想 办 法 "解救 " 汲 哲 。 

经 过 来 来 回回 几 个 小 时 的 周旋 ， 在 那天 上 午 10 点 多 钟 ， 周 目 恒 才 
把 赃 哲 接 出 了 派出 所 。 然 后 ， 他 回 到 了 报社 准备 继续 上 班 。 

俯 哲 并 不 知道 ， 在 此 之 前 ， 田 夭 没 能 管 住 目 己 的 嘴巴 。 他 在 一 个 
同事 保证 绝 不 说 出 此 事 的 前 撮 下 ， 把 骸 哲 嫖 旭 被 抓 的 事情 千 诉 了 后 


者 。 后 者 又 在 另 一 个 同事 发 的 把 此 事 " 烂 在 肚子 里 "的 前 提 下 把 这 件 事 
说 了 出 来 .…… 这 样 的 事情 在 社会 新 闻 部 的 同事 之 间 经 历 了 一 次 接力 式 
的 传播 过 程 。 总 之 ， 每 个 人 都 曾经 承 诡 瑚 守 秘 密 ， 但 这 件 事 还 是 在 做 
哲 回 到 报社 之 前 就 已 经 在 17 楼 传 开 了 。 
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报社 融 是 这 样 ， 记 者 们 都 有 目 己 的 职业 习惯 -- 如 果 你 想 要 一 个 记 
者 帮 你 保密 ， 最 好 一 个 字 也 不 要 告诉 他 。 如 有 果 你 想 让 他 替 你 发 布 一 条 
消 思 ， 最 好 的 办 法 不 征 给 钱 ， 而 是 把 这 件 事 情 当 成 一 个 秘密 告诉 他 ， 
然后 郑重 其 事 地 告诫 他 "一 定 要 保密 "。 

回 到 报社 之 后 ， 举 哲 先 十 在 2 楼 的 公共 浴 宇 里 洗 了 个 深 ， 叉 换 了 一 
喘 衣 服 ， 然 后 才 来 到 17 楼 。 我 在 走廊 里 遇 到 了 人 他。 尽管 他 痛 出 一 副 大 
无 其 事 的 样子 ， 但 我 仍然 能 感觉 到 他 的 紧张 和 不 安 。 当 他 走 同 目 己 的 
办 公 室 时 ， 我 知道 ， 他 的 厄运 开始 了 -- 早 已 听 说 此 事 的 肖 彤 已 经 在 他 
的 办 公 室 门口 守候 多 时 。 

我 听 说 ， 昔 振东 和 李 宏 奎 曾 经 试图 劝 肖 彤 回 家 处 理 这 件 事 ， 但 狂 
怒 之 下 的 省 彤 根本 不 予 理 皮 。 他 们 又 试 图 打 电 话 提 前 通知 什 将 ， 以 帮 
助 他 购 过 这 场 尼 运 ， 但 他 们 失败 了 -- 在 因 警 察 突袭 而 引发 的 一 场 竭 乱 
中 ， 誉 哲 的 手机 不 见 了 踩 影 。 

我 将 在 报社 里 第 一 次 亲眼 目睹 一 对 夫妻 因为 一 个 丑闻 而 打架 。 我 
为 此 感到 兴奋 。 我 也 不 知道 为 什么 兴奋 ， 总 之 就 古 兴 奋 ， 我 甚至 管 不 
住 目 己 的 脚 ， 远 远 地 跟 着 俯 哲 。 这 时 候 ， 我 发 现 等 待 看 热闹 的 不 只 
我 一 个 人 ， 在 记者 办 公 席 里 ， 许 多 人 都 已 经 从 座位 上 站 起 来 ， 目 光 跟 
随 独 能 哲 。 

四 周 很 安静 。 

俯 哲 看 见 站 在 办 公 室 门口 的 肖 形 ， 迟 疑 了 一 下 ， 但 他 并 没有 立即 
逃窜 ， 只 是 脚步 放 慢 了 。 

韩 振 东 又 出 现 了 ， 他 凌 过 去 ， 狐 犹豫 驳 地 对 肖 彤 说 : "嫂子 .…..…." 

首 形 怒 目 圆 睁 ， 把 如 振东 接 下 来 的 话 塞 回 了 他 的 口腔 里 。 她 对 韩 
振东 大 声 吼 道 : "你 是 不 是 早 器 知道 他 干 过 那 种 事 ? 你 是 不 是 也 跟着 他 
一 起 干 过 那 种 事 ? " 

韩 振东 张口 结 天 ， 他 训 记 地 笑 首 ， 退 回去 了 。 


接 下 来 的 事情 束 像 我 想象 一 样 的 发 生 了 。 一 个 行为 不 端的 男人 和 
一 个 几乎 抓 狂 的 女人 -- 肖 彤 一 见 举 哲 束 揪 住 了 他 的 领口 并 破 口 大 驾 。 

首 形 大 概 把 她 乎 生 所 学 的 那些 难听 的 话 全 都 当 了 出 来 ， 崔 哲 的 父 
母 、 叔 们 、 男 姨 等 人 悉数 被 她 纳入 了 辱 召 对象 里 ， 无 一 漏网 。 我 发 
者 ， 我 从 没 见 过 一 个 人 如 此 不 遗 余 力 地 高 男 一 个 人 。 

当 肖 彤 窟 得 过 了 而 集 下 来 急促 地 颗 气 时 ， 一 直 在 高 声 中 你 持 沉 默 
的 上 誉 暂 突 然 对 她 大 咏 了 一 声 : "你 有 完 没 完 ? " 

肖 形 眼睛 里 瞬间 重新 燃烧 起 层 怒 ， 双 手 变 成 仆 扑 了 上 去 ， 涂 哲 的 
仿 上 有 瞬时 多 出 了 几 道 血 痕 。 

这 时 候 ， 围 观 者 中 有 一 个 女 记者 没 能 控制 住 目 己 的 情绪 ， 她 发 出 
了 一 声 惊 叫 。 

从 暂 扭 尖 看 了 一 腿 围 观 的 人 们 ， 他 突然 变 得 狂怒 并 且 迅 速 抢 起 了 
腹 彩 。 一 记 啊 腕 的 耳光 之 后 ， 我 看 到 肖 形 擦 满 粉 的 脸 上 留 下 了 几 道 明 
显 的 指 印 。 

首 形 一 下 外 住 了 ， 稍 后 ， 她 用 尽 全 喘气 力 鹤 了 起 来 。 

这 时 候 ， 有 一 件 我 事先 没有 预料 到 的 事情 发 生 了 -- 一 个 人 影 突然 
从 人 和 群 里 内 出 ， 直 奔 俯 哲 而 去 。 在 接近 能 哲 之 前 ， 他 从 一 张 办 公 果 上 
抄 起 了 一 部 电话 ， 并 且 迅 速 搜 晰 了 电话 线 。 接 着 ， 那 部 电话 被 高 高 举 
起 ， 猛 地 硬 同 了 鹤 哲 的 脑袋 。 那 部 电话 当即 被 硬 坏 了 ， 听 简 里 的 一 个 
圆 环 在 地 上 深 了 好 几 圈 之 后 ， 钉 进 了 一 张 办 公 昌 的 压 下 。 

事情 发 生得 太 突然 了 。 在 符 哲 插 着 脑袋 倒 下 之 后 ， 我 才 看 清楚 ， 
那个 人 是 菇 原 。 

韩 振东 、 李 安村 和 刘 志 超 只 发 了 一 小 会 儿 情 ， 融 反应 过 来 了 。 他 
们 冲 上 去 围 住 了 消 原 。 在 韩 振 东 犹 豫 着 要 不 要 动手 的 时 候 ， 一 直 守 在 
一 旁 的 杜 晓 东 也 冲 了 上 去 ， 挡 在 了 韩 振东 和 请 原 中 间 。 

淖 原 推 开 了 杜 晓 东 ， 又 用 鄙夷 的 眼神 看 着 韩 振东 。 接 着 ， 从 他 嘴 
里 跳出 来 一 个 字 : " 狗 ! "然后 ， 他 转 号 离开 了 。 


俯 哲 后 来 在 医院 里 采 了 人 整整 一 周 才 出 来 。 医 生 说 ， 除 了 头 部 被 颖 7 
针 之 外 ， 这 次 重 击 的 后 果 还 包括 : 严重 的 脑 震 荡 。 

让 汶 哲 头疼 的 不 仅 是 头 部 的 仿 ， 还 有 一 个 让 他 百 思 不 得 其 解 的 问 
题 : 他 为 什么 挨打 ? 我 后 来 听 说 ， 誉 哲 曾 经 怀疑 过 ， 在 他 注意 力 所 不 
能 及 的 时 间 里 ， 良 原 与 肖 彤 发 生 过 什么 。 为 了 佐证 这 种 怀疑 ， 他 对 韩 
振东 等 人 说 ,， "发明 家 "的 事情 过 后 ， 他 束 察 党 到 了 肖 彤 在 看 恒 原 的 时 
候 ， 眼 神 里 流露 出 了 一 些 异 样 的 东西 。 
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我 还 听 说 ， 鹤 哲 从 医院 里 出 来 回 到 报社 之 后 ， 曾 经 公开 表示 要 去 
法 院 告 希 原故 意 伤 害 。 但 周 目 恒 阻止 了 他 ， 周 目 恒 对 他 说 : "你 还 嫌 不 
够 丢人 2?" 

我 也 不 知道 病原 为 什么 会 在 这 件 事 情 里 表现 出 了 如 此 大 的 怒气 。 
我 清楚 他 的 愤怒 来 自 哪 里 ， 但 我 认为 他 的 发 泄 方式 有 些 硅 张 ， 我 只 是 
隐约 感觉 到 ， 他 似乎 有 意 要 把 事态 疝 大 。 

事态 的 确 闭 大 了 。 束 像 罕 哲 的 脑袋 经 受 的 打击 一 样 ， 这 件 事 在 报 
社内 部 也 引发 了 一 些 震 沪 。 我 听 说 ， 报 社 高 层 曾经 专门 召开 一 个 会 议 
来 商量 如 何 处 理 这 件 事 情 。 经 过 一 番 激 烈 地 争吵 之 后 ， 他 们 达成 了 一 
个 共识 。 这 个 共识 后 来 形成 了 报社 的 一 份 内 部 文件 ， 张 贴 在 17 楼 走廊 
的 公告 栏 里 。 

我 要 癌 你 宣读 一 下 这 份 文 件 : " 俯 哲 导 为 社会 新 闻 部 主任 ， 但 未 能 
遵守 国法 社 规 ， 其 行为 在 报社 内 部 造成 了 极 坏 的 影响 ， 已 经 不 再 适合 
担任 主任 职务 ， 应 予 免职 。 鉴 于 其 曾 为 报社 采编 业务 发 展 做 出 过 突出 
贡献 ， 可 继续 留用 ， 但 应 做 降 职 处 理 。" 

我 相信 ， 那 次 高 层 会 议 中 的 争吵 是 围绕 "继续 留用 "这 几 个 字 而 发 
生 的 。 我 猜测 周 目 恒 应 该 是 主张 "继续 留用 "的 那个 人 ， 在 与 反对 者 进 
行 了 一 番 唇 枪 舌 战 之 后 ， 他 胜出 了 。 

报社 同时 对 痕 原 做 出 了 处 理 决 是: " 因 肃 原 殴 打 报 社 同 事 并 损坏 报 
社 公 物 ， 根 据 报社 有 天 规 定 ， 将 其 降 为 斌 用， 并 赔偿 罕 哲 医疗 费 及 谋 
工 费 共计 2246.2 元 。" 

束 这 样 ， 瞧 哲 从 一 个 管理 者 变 成 了 被 管理 者 。 他 被 安排 在 自己 一 
手 创 办 的 " 群 工 组 "里 当 组 长 。 而 希 原 又 回 到 了 几 个 月 前 刚 到 报社 时 的 
状态 -- 不 过 ， 这 一 次 他 的 试用 期 是 一 个 月 。 

有 些 事情 的 过 程 束 像 是 那个 挂 在 场 上 的 石英 钟 ， 无 论 指针 怎样 努 
力 ， 转 了 一 圈 之 后 它 又 会 回 到 原来 的 地 方 。 


这 件 事情 的 受益 者 是 林 奖 ， 他 被 提拔 为 社会 新 闻 部 副 主任 。 周 自 
恒 宣布 ， 在 任命 新 的 主任 之 前 ， 由 林 斌 代行 主任 职权 。 

你 应 该 还 记得 林 淆 。 他 就 是 那个 在 崔 哲 建议 下 把 " 曹 老头 "妻子 和 
四 川 女 孩 的 照片 并 排放 在 同一 块 版 面 上 的 编辑 。 

我 后 来 听 说 ， 周 自 恒 也 曾 因为 此 事 受 到 报 业 集团 领导 的 责问 ， 但 
他 只 是 为 他 应 负 的 "领导 责任 "撰写 了 一 篇 书面 检查 。 我 没有 机 会 看 到 
那 篇 检查 ， 但 田 磊 打 听 到 了 那 篇 检查 的 内 容 。 他 总 是 有 办 法 搞 到 一 些 
内 部 消息 。 

田 舌 告诉 我 ， 周 自 恒 在 检查 里 深刻 检讨 了 自己 "用 人 失 查 "的 问 
题 ， 同 时 彻底 审视 了 一 遍 自 己 的 人 生 观 和 世界 观 ， 结 果 发 现 "问题 不 
大 " 。 

接 下 来 的 日 子 里 ， 萧 原 又 一 次 变 得 沉默 了 。 他 的 沉默 给 我 一 种 很 
特别 的 感觉 。 我 总 是 觉得 他 在 孕育 着 一 场 爆 发 。 我 为 此 担心 ， 因 为 我 
不 知道 他 的 爆发 最 终 会 带 来 什么 。 

我 经 常 看 到 再 原 一 个 人 呆 在 那 扇 窗户 前 抽烟 。 窗 全 上 的 烟 缸 里 大 
满 烟 蒂 。 他 也 很 少 到 值班 室 里 来 挑选 新 闻 线索 。 在 整整 十 天 的 时 间 
里 ， 我 没 能 在 报纸 上 看 到 署 着 他 名 字 的 报道 。 

有 几 次 我 想 去 找 芋 原 谈 谈 ， 但 我 最 后 并 没有 那样 做 。 我 认为 ， 藉 
原 也 许 需 要 一 段 时 间 用 来 安静 地 想 一 想 。 当 他 想 好 了 的 时 候 ， 自 然 会 
有 自己 的 选择 。 

等 待 他 做 出 选择 的 那 段 时 间 里 ， 我 感到 志 下 不 安 。 

终于 ， 在 一 个 炎热 的 下 午 ， 周 自 恒 突 然 让 总 编 办 秘书 叶 小 青 到 17 
楼 来 找 萧 原 ， 并 把 他 叫 到 了 15 楼 的 总 编 办 公 室 里 。 那 时 候 ， 萧 原 的 斌 
用 期 已 经 进入 了 最 后 几 天 的 倒计时 。 

萧 原 在 周 自 恒 的 办 公 室 里 果 了 一 个 多 小 时 。 当 他 回 到 17 楼 的 时 
候 ， 我 发 现 他 脸色 阴沉 ， 于 是 我 忍 不 住 问 他 : " 周 自 恒 跟 你 谈 了 些 什 
9 " 

萧 原 没有 回答 这 个 问题 ， 只 是 勉强 笑 着 对 我 说 ，" 不 用 担心 *" 


当天 晚上 ， 我 回想 起 萧 原 那 个 勉强 的 突 容 时 ， 隐 约 感 觉 到 事情 有 
些 不 妙 。 有 果然， 第 二 天 上 午 ， 我 在 记者 办 公 席 里 看 见 请 原 正在 收拾 目 
己 的 东西 -- 他 宣布 桔 职 了 。 

我 有 些 难过 ， 但 我 并 不 为 此 感到 吃惊。 我 知道 ， 这 样 的 举动 符合 
淖 原 的 性 格 ， 在 报社 以 试用 不 合格 的 名 义 把 他 辞退 之 前 ， 他 移 把 报 
社 " 酝 退 "了 。 我 听 说 ， 在 剖 原 提交 给 周 上 自 恒 的 辞职 信 中 ， 除 了 署名 之 
2 A 
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我 认为 我 了 解 铺 原 。 他 束 是 那 种 人 ， 当 他 感到 不 严 的 时 候 ， 他 束 
会 大 声 地 说 : "老子 现在 很 不 来! " 

我 想 ， 在 那个 时 候 ， 我 和 萧 原 已 经 算得 上 是 朋友 了。 我 的 朋友 本 
来 并 不 多 ， 在 我 成 为 接线 员 之 后 束 更 少 了 ， 所 以 我 很 珍惜 每 一 份 友 
情 。 但 是 ， 在 请 原 酬 职 之 后 ， 我 可 能 又 要 失去 一 个 朋友 了 。 这 十 我 一 
直 在 担心 的 事情 ， 现 在 它 成 为 了 现实 。 

病原 酬 职 的 那天 晚上 ， 在 我 提议 下 ， 我 们 在 城南 的 酒吧 街 里 一 直 
喝酒 到 天 亮 。 

请 原 义 谈 起 了 誉 哲 。 他 告诉 我 ， 其 实 他 早 束 知道 罕 斩 嫖娼 的 事 
情 。 他 说 ， 肖 彤 被 "发 明 家 " 胁 持 的 时 候 ， 汲 哲 之 所 以 不 在 现场 并 且 关 
了 手机 ， 吏 是 因为 他 正在 一 个 洗浴 中 心里 。 

淖 原 还 说 ， 除 了 那些 洗浴 中 心 之 外 ， 有 时 候 能 哲 还 会 叫 上 于 振东 
等 人 开车 去 100 公 里 以 外 的 一 座 海 滨 城 市 干 那 种 事情 。 

我 曾经 在 另 一 份 报纸 上 看 过 关于 那 座 城市 里 某 条 街道 的 报道 ， 那 
条 街道 上 条 密布 着 许多 "发 廊 "。 在 那些 "发 万" 里 ， 基 本 上 找 不 到 任何 
一 件 理发 器 具 ,， 1 门口 却 总 是 站 着 一 些 衣 着 梭 露 的 女人 ， 她 们 招徕 的 大 
多 是 远 详 的 海员 。 那 些 货轮 上 的 海员 因为 芝 年 在 海上 床 荡 ， 有 一 种 特 
殊 的 生理 需要 无 法 解决 。 而 他 们 的 特殊 生理 需要 "养活 "了 这 条 街 上 的 
女人 们 。 誉 暂 和 他 的 那 几 个 "兄弟 "只 是 其 中 一 些 莫 名 而 去 的 性 趣 爱 好 
者 。 

我 对 此 感到 震惊 于 古 问 萧 原 :" 你 怎么 会 知道 这 些 事 ? " 

"我 并 不 想 知 道 那 种 事 ， 但 我 还 是 知道 了 。" 销 原 否 突 着 说 。 

天 于 那些 事情 ， 站 原 有 最 权威 的 消息 来 源 -- 败 哲 。 还 记得 销 原 转 
正 时 的 那 件 事 吗 ? 在 俯 哲 宣布 列 原 是 目 己 的 "兄弟 "之 后 ， 他 曾经 邀请 
靖 原 一 起 去 那 座 海 演 城 市 " 玩 楼 "， 但 恒 原 借故 拒绝 了 。 我 认为 ， 那 古 


从 哲 再 一 次 同 靖 原 " 示 好 "， 并 且 试 图 把 萧 原 拉 进 目 己 的 "圈子 "里 。 但 
他 仍然 没有 成 功 ， 反 而 把 自己 应 该 尽力 你 守 的 一 个 秘密 告诉 了 靖 原 。 

我 提起 了 靖 原 用 电话 砸 侍 哲 的 那 件 事 ， 我 问 他 : "你 当时 是 不 十 要 
故意 把 事态 朵 大 ， 周 到 无 法 收拾 才 好 ?" 

淖 原 点 点 头 : "两 个 老 太 太 的 上 除 楼 映 亡 都 与 誉 暂 有 间接 关系 ， 但 他 
都 逃 过 了 和 您 天 。 我 担心 报社 继续 掩盖 这 件 事 ， 所 以 我 要 把 事情 六 大 。 
如 果 报 社 因此 人 处理 我 ， 就 必须 先 处 理 窄 将 。 如 果 他 们 不 处 理 我， 那么 
我 打 了 凡 哲 就 算是 白 打 。 总 之 ， 我 承 是 要 让 他 受到 签 列 。" 

我 理解 。 但 我 还 有 一 个 问题 "你 为 什么 要 对 那些 事 穷 妃 不 舍 ?" 

"哪些 事情 ? " 萧 原 情 了 一 下 。 

"比如 小 雨 的 事情 ， 还 有 于 微 的 父 茶 、 李 树 望 的 事情 ， 我 不 明日 你 


淖 原 打 断 了 。 他 牌 着 脑袋 看 我 ， 眉 间 出 现 了 一 个 " 川 " 字 ， 然 后 ， 
他 问 道 : "你 认为 它们 没有 新 闻 价 值 ? " 

"不 ，" 我 播 播 头 ，" 我 不 介 什 么 新 闻 价 值 。 我 只 是 觉 得 ， 在 这 个 地 
方 ， 多 数 人 部 不 会 在 这 种 事情 上 浪费 时 间 。" 

"你 也 认为 我 是 在 少 费 时 间 ? "在 说 这 人 句 话 的 时 候 ， 请 原 直 视 痢 
我 。 我 看 到 他 的 目光 里 有 些 慑 人 的 东西 。 

我 驾 内 开 了 这 种 目光 : "我 不 是 这 个 意思 ， 我 是 说 .……… 这 种 事情 吃 
为 不 讨好 >” 

靖 原 继续 直 视 着 我 "我 不 在 乎 做 事情 吃力 ， 我 也 不 必 讨 好 谁 。" 

我 沉默 了 一 会 儿 ， 接 着 说 :" 我 觉得， 有 些 事 情 ..…... 我 们 还 是 保持 
沉默 的 好 ， 以 免 目 己 受 到 念 害 。" 

靖 原 的 目光 变 得 温和 和 了， 他 想 了 想 ， 对 我 说 :" 打 个 比方 ， 有 人 打 
你 ， 我 又 在 一 边 什 么 都 不 说 。 那么 ， 那 个 人 来 打 我 的 时 候 ， 你 也 会 像 
我 一 样 ， 哄 在 一 边 什么 部 不 说 。 如 采 我 们 都 学 会 了 在 别人 受到 伤害 时 
什么 都 不 说 ， 那 个 人 就 不 会 停止 伤害 ， 总 会 有 一 天 我 们 也 会 成 为 他 的 


目标 。 我 们 都 以 为 沉默 是 一 种 自我 保护 的 方法 ， 其 实 ， 在 我 们 沉默 的 
时 候 ， 我 们 更 容易 受到 伤害 。" 

我 想 我 明白 他 的 意思 ， 我 认真 地 点 了 点 头 ， 然 后 问 他 以 后 有 什么 
打算 。 

" 别 担心 ， 车 到 山 前 必 有 路 。" 萧 原 淡淡 地 说 ， 又 给 了 我 一 个 鼓励 
的 笑容 。 

然后 ， 萧 原 带 着 这 个 笑容 离开 了 。 在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 我 再 没 
有 听 到 他 的 任何 消息 。 
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匡 原 刚 离开 的 时 候 ， 我 曾经 昕 到 杜 晓 东 和 男 外 几 个 记者 在 一 起 谈 
论 起 了 他 ， 但 慢 慢 地 他 们 也 不 再 谈论 了 。 靖 原 环 像 一 颗 落 入 湖面 的 水 
滴 一 样 ， 消 失 了 。 

林 斌 代行 部 门 主任 职权 之 后 ， 并 没有 像 我 们 想象 的 那样 进行 一 场 
部 门 改 时。 在 林 减 上 任 之 后 的 第 一 次 社会 靳 闻 部 例会 上 ， 他 对 大 家 
说 : "对 于 汶 主 任 以 前 的 做 法 ， 我 会 继续 做 下 去 ， 不 会 有 任何 调整 。 请 
大 家 像 文 持 俯 主任 一 样 文 持 我 的 工作 。" 

我 理解 林 斌 的 举动 。 在 社会 新 闻 部 里 ， 谁 都 知道 他 曾 坪 骸 哲 的 " 兄 
第 "， 经 肖 要 看 崔 哲 的 脸色 行事 。 淮 哲 出 事 之 后 ， 尽 管 林 北 与 能 哲 之 间 
的 关系 发 生 了 一 次 根本 性 的 转变 。 但 是 ， 对 于 这 种 转变 ， 他 显得 并 不 
适应 。 在 凡 哲 面前 ， 他 仍然 表现 得 谨 小 慎 微 ， 脸 上 一 直 保持 着 一 种 统 
巴巴 的 表情 ， 并 且 习 惯 于 用 这 样 的 口吻 与 举 哲 对 话 :" 崔 主任 ， 你 看 这 


俯 哲 也 好 像 并 不 适应 "下 谋 " 后 的 生活 ， 他 还 不 习惯 于 跟 其 他 编辑 
记者 平等 地 对 话 。 尽 管 让 他 "下 课 " 的 那 件 事 使 他 颜面 尽 失 ， 但 他 认为 
那 定 他 的 "私生活 "， 没 什么 大 不 了 的 。 他 在 '" 群 工 组 "里 继续 用 霸道 的 
口吻 指挥 韩 振东 等 人 报道 那些 " 收 天 人 心 "的 新 闻 ， 有 时候 还 会 以 命令 
的 口气 让 其 中 某 个 记者 去 给 他 湖 茶 。 还 有 一 次 ， 我 看 到 他 把 目 己 写 的 
报道 交 给 编辑 时 ， 用 不 容 反 驳 的 语气 告诉 对 方 : "原文 照发 ， 不 许 删 
改 。" 

在 此 期 间 ， 社 会 新 闻 部 里 发 生 的 唯一 变化 是 : 在 周 目 恒 亲 目 出 面 
劝说 下 ， 首 彤 离开 了 报社 ， 继 续 过 她 的 无 业 生 活 。 

又 过 了 一 段 时 间 ， 肖 彤 和 淮 哲 离婚 了 。 据 说 ， 离 婚 是 首 彤 提出 来 
的 ， 她 要 求 把 房子 和 存款 全 部 留 给 目 己 ， 但 驮 将 不 同意 。 一 番 和 争吵 和 
讨价还价 之 后 ， 离 婚 条 件 改 成 了 房子 归 肖 彤 所 有 而 存款 对 半分 。 


办 完 离 婚 手 续 后 的 当天 ， 誉 哲 束 从 那 套房 子 里 搬出 来 ， 住 进 了 报 
社 附 近 的 一 家 招待 所 里 。 我 听 说 ， 当 天 上 晚上， 他 和 韩 振 东 等 人 开车 去 
一 家 KTV 唆 叫 了 一 整个 晚上 。 我 猜 不 透 罕 哲 这 样 做 究 苋 是 因为 难过 还 
征 因 为 高 兴 。 

我 的 生活 一 成 不 变 -- 整 天 守 在 值班 室 里 ,一 旦 听 到 电话 铃 啊 就 拿 
起 话 简 说 :" 你 好 ， 欢 迎 致电 《北方 时 报 》。" 那 些 好 事 者 继续 打 来 电 
话 ， 告 诉 我 们 这 个 城市 里 发 生 的 各 种 事情 ， 交通 事故 、 火 灾 、 目 杀 、 


每 次 经 过 走 订 尽头 的 那 忆 窗户 时 ， 我 都 会 想起 销 原 在 那里 抽烟 的 
样子 ， 并 且 下 意识 地 注意 一 下 那个 放 在 窗 侣 上 的 烟 抽 。 有 一 次 ， 我 试 
着 拨打 了 站 原 的 手机 ， 发 现 他 仍然 关机 “。 我 怀疑 他 已 经 弃 用 了 那个 手 
机 和 号码。 

我 还 给 于 微 打 过 电话 ， 但 于 微 说 ， 她 也 不 知道 匡 原 的 下 落 。 我 并 
不 相信 于 微 说 的 话 ， 她 说 诉 的 本 领 并 不 娴熟 。 她 言语 中 的 购 内 是 我 怀 
疑 的 理由 ， 但 我 并 没有 追问 。 我 想 ， 这 段 时 间 里 ， 肃 原 也 许 并 不 想 别 
人 打扰 他 的 生活 ， 当 他 有 一 天 想起 我 这 个 朋友 的 时 候 ， 也 许 还 会 主动 
联系 我 。 

我 后 来 又 想 ， 背 原 可 能 又 去 了 别 的 地 方 应 聘 。 也 许 在 某 个 公司 里 
任职 ， 也 许 重 操 旧 业 当 上 了 某 个 私立 学 校 的 老师 ， 正 在 给 一 群 孩子 上 
语文 课 .….. 无 论 他 在 干什么 ， 我 都 布 望 他 过 得 好 一 些 。 

又 一 段 时 间 过 去 了， 仍然 没 有 任何 萧 原 的 消息 。 我 曾经 以 为 ， 除 
非 是 一 次 茫茫 人 海中 的 巧遇 ， 人 否则 我 再 也 不 会 看 见 他 。 

好 了 ， 让 我 们 先 把 萧 原 起 挤 ， 来 看 看 接 下 来 发 生 的 那 场 "报社 之 
成 号 
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第 十 章 

当 值班 室 里 的 空气 都 变 得 发 次 的 时 候 ， 我 知道 ， 这 个 城市 进入 了 
这 一 年 中 最 酷热 的 时 节 。 我 看 到 街道 上 汽车 开 过 之 后 尘土 飞扬 ， 而 墙 
塞 在 男 一 条 街道 上 的 车 辆 不 停 地 鸣 起 了 喇叭 。 我 还 看 到 对 面 大 厦 的 玻 
璃 幕 才 反 射出 了 刺 目的 光世 .…… 束 在 这 个 令 人 燥热 难当 的 时 节 里 ， 那 
一 场 "战争 "的 开场 鸳 融 响 了 。 

那 是 一 个 下 午 ，17 楼 突然 出 现 了 几 个 操 着 南方 口音 的 年 轻 人 。 他 
们 在 周 自 恒 的 带领 下 巡视 了 记者 办 公 区 ， 后 来 义 来 到 了 新 闻 热 线 值班 
室 。 其 中 有 两 个 人 还 回 我 问 了 几 个 问题 ， 比 如 ， 每 天 大 概 有 多 少 读者 
打 来 电话 ， 电 话 里 的 内 容 大 概 都 是 些 什 么 .……. 我 一 一 照 实 回答 ， 直 到 
发 现 周 自 恒 站 在 他 们 号 后 对 我 挤 了 挤 眼 睛 之 后 ， 我 才 遏 制 佳 了 进一步 
详细 介绍 的 欲望 。 

我 对 那 几 个 年 轻 人 抱 有 好 感 ， 他 们 号 上 有 一 股 深 深 的 书卷 气 ， 并 
旦 表现 得 梢 彬 有 礼 ， 不 举 不 亢 。 我 后 来 才 知 道 ， 他 们 刚刚 从 南方 的 一 
个 报社 来 到 本 市 ， 准 备 接管 《都 市 早报 》 的 采编 业务 。 

我 听 说 ， 在 《北方 时 报 》 当 年 的 一 系列 "攻势 "之 后 ，《 都 市 早 
报 》 一 跨 不 振 。 当时 ， 它 正 处 于 前 所 未 有 的 窗 境 中 ， 它 每 天 的 发 行 量 
已 经 铬 减 到 了 4 万 份 左右 ， 已 经 至 少 有 3 个 月 没有 领 到 工资 的 编辑 记者 
们 正在 考虑 是 否 要 起 诉 目 己 的 报社 。 我 还 听 说 ， 有 一 段 时 间 ， 一 个 印 
刷 广 几乎 每 天 都 要 派 人 去 《都 市 早报 》 讨 要 被 拖欠 的 近 百 万 元 印刷 费 
用 o 

后 来 ， 经 过 一 番 谈 判 ， 南 方 的 那个 报社 开始 与 它 合 作 ， 并 且 派 出 
了 那儿 个 年 轻 人 到 达 本 市 进行 改版 前 的 筹备 工作 。 他 们 的 第 一 个 任务 
瓯 是 考察 报 业 市 场 并 拜访 同行 ， 本 报 是 其 中 的 一 个 拜访 对 象 。 

对 于 这 群 以 " 拜 码 头 "姿态 出 现 的 同行 ， 周 自 恒 目 然 不 会 失礼 。 当 
瞻 ， 在 对 方 结 束 考 察 之 后 ， 他 在 本 市 最 肾 华 的 利 达 大 酒店 的 一 间 包 房 


里 设 实 招 竺 他 们 。 

因为 "工作 需要 "经 滑 跟 警察 在 一 起 喝酒 而 练 束 了 好 调 量 的 田 舌 也 
被 邀 参加 了 那 次 宴会 。 在 周 目 恒 下 达 了 "让 对 方 喝 趴 下 "的 指令 之 后 ， 
田 系 表现 得 非常 勇猛 。 爷 是 日 酒 ， 然 后 是 红 酒 ， 接 下 来 是 啤酒 .…… 这 
让 他 付出 了 中 途 5 次 到 厕所 呕吐 的 代价 ， 但 他 一 直 坚 持 到 了 最 后 也 没有 
提前 离开 宴会 。 

田 夭 后 来 告诉 我 ， 事 先 谁 也 没有 料 到 ， 那 次 宴会 进行 到 最 后 的 时 
候 会 陷入 几乎 无 法 收拾 的 尴 碎 境 地 。 

至 少 在 肥 会 开始 时 ， 主 客 双方 虽然 暗合 敌意 ， 但 在 小 露 笑 芷 的 同 
时 又 都 表现 出 了 友善 。 总 体 来 看 ， 他 们 古 在 进行 一 次 较量 前 的 相互 致 
意 ， 束 像 在 足球 比赛 开始 之 前 双方 队员 握手 拥抱 一 样 。 

周 目 恒 在 开场 致辞 中 说 ， 他 首先 代表 他 目 己 以 及 《北方 时 报 》 的 
全 体 员 工 ， 对 那 群 年 轻 人 从 南方 来 到 本 市 加 入 报 业 市 场 的 竞争 表示 欢 
了 如 


一 阵 掌声 之 后 ， 周 上 自 恒 接 着 说 ， 经 过 儿 年 的 努力 ， 在 本 市 的 几 份 
以 社会 狐 闻 为 主 的 同类 型 早报 里 ，《 北 方 时 报 》 实 际 上 已 经 处 于 "独孤 
求 败 "的 地 位 ， 因 此 一 直 布 望 能 有 强 有 力 的 对 手 来 挑战 自己。 在 这 上 段 话 
的 结尾 处 ， 周 目 恒 左 为 感慨 地 引用 了 一 句 请 词 表达 目 己 的 心情 :“" 高 处 
不 胜 寒 啊 ! " 

这 年 一 段 以 目 我 表 豆 为 主要 内 容 的 致 天 ， 它 又 一 次 换 来 了 一 阵 非 
常客 套 的 掌声 。 

接 下 来 ， 那 几 个 年 轻 人 中 的 一 个 作为 代表 发 言 。 他 说 ， 对 于 周 目 
恒 所 领导 的 《北方 时 报 》 在 本 市 报 业 市 场 中 取得 的 巨大 成 束 ， 他 们 表 
示 由 衷 的 敬 假 。 他 们 希望 能 够 从 这 份 报纸 中 学 习 到 先进 的 办 报 经 难 ， 
同时 ， 他 希望 他 们 所 代表 的 年 轻 人 能 够 完成 挑战 《北方 时 报 》 这 个 任 
务 。 在 这 段 话 的 结尾 处 ， 他 也 引用 了 一 句 请 词 : "长 江 后 浪 推 前 浪 !" 

在 周 目 恒 市 头 为 这 段 话 勤 掌 之 后 ， 所 有 人 都 把 酒杯 举 了 起 来 。 受 
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一 轮 又 一 轮 的 酒宴 斗 勇 之 后 ， 形 势 突然 间 急 转 和 直下。 了 田 夭 说 ， 当 
他 第 5 次 去 厕所 哎 吐 后 再 回 到 酒 桌 上 时 ， 他 听 到 周 目 恒 问 起 了 那 几 个 年 
轻 人 对 于 《北方 时 报 》 的 印象 ， 并 且 硕 望 对 方 " 提 一 些 宝贵 意见 "。 

傻瓜 也 能 昕 出 来 这 是 一 句 客 套话 ， 但 一 个 叫 郭 宇 的 年 轻 人 当真 
了 。 他 早已 喝 得 面红耳赤 摇 摇 欲 险 ， 并 且 像 田 街 一 样 中 途 去 过 几 次 而 
所 哎 吐 。 他 从 随 吴 带 着 的 书包 里 拿 出 了 一 份 本 报 当天 出 版 的 报纸 ， 开 
始 侃侃 而 谈 。 

田 千 说 ， 郭 宇 的 发 言 长 达 45 分 钟 ， 基 本 上 完成 了 一 次 对 本 报 的 彻 
故 批 判 。 他 从 头 版 一 直 谈 到 最 后 一 块 版 ， 从 时 政 新 闻 谈 到 社会 新 闻 ， 
然后 是 文化 新 闻 和 体育 狐 闻 ， 最 后 是 经 济 新 闻 ..………. 局 这 3， 攻 北 大 时 
报 》 没 有 任何 一 块 版 面 让 他 感到 满意 。 

在 具体 谈 到 某 个 版 面 上 的 一 篇 报道 时 ， 郭 宇 说 : "我 不 明日 你 们 为 
什么 要 发 这 样 的 稿子 。 谁 会 关心 这 件 事 呢 ? 我 相信 ， 只 有 三 个 人 会 耐 
着 性 子 看 完 这 篇 报道 ， 一 个 是 写 这 篇 稿子 的 记者 ， 一 个 是 这 个 版 面 的 
责任 编辑 ， 男 一 个 就 是 稿子 里 提 到 的 那个 当事人 ， 他 也 只 是 想 看 看 记 
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郭 宇 还 顺便 对 《北方 时 报 》 的 一 些 广告 品 质 提 出 了 批评 ， 他 
说 : "原来 贴 在 电线 杆子 上 的 那些 虚假 广告 ， 为 了 逃避 城管 队员 打击 ， 
已 经 成 功 地 转移 到 了 你 们 的 报纸 上 。" 

在 此 期 间 ， 尽 管 缉 宇 的 一 个 伙伴 曾经 屡次 用 力 拉 他 的 衣 角 示意 他 
闭 嘴 ， 但 郭 宇 根本 未 予 理 昭 。 在 对 本 报 作 过 一 盔 评 价 之 后 ， 吾 守 打 了 
一 个 酒 喝 ， 他 说 :“" 你 们 ..…….. 吧 ..……... 不 会 办 报 ! " 

田 笑 告诉 我 ， 在 郭 宇 即兴 演讲 的 同时 ， 他 注意 到 周 目 恒 的 脸色 越 
来 越 阴 沉 ， 到 了 后 来 甚至 目 露 邮 光 。 当 郭 宇 说 出 最 后 一 句 话 时 ， 周 目 
恒 似 乎 不 打算 再 妨 下 去 。 他 当即 吟 只 一 个 随行 的 财务 部 职员 叫 服务 员 
结账 ， 接 着 又 同 对 方 宣 布 目 己 还 有 一 些 公务 要 办 ， 随 后 离开 宴席 扬长 
而 去 。 

田 夭 说 ， 周 目 恒 离 开 后 ， 他 看 到 那 几 个 年 输 人 面 面 相 鹿 。 一 阵 和 元 
鸭 的 沉默 之 后 ， 其 中 一 个 人 说 : "这 下 有 好 戏 看 了 。" 

"好 戏 '" 在 一 个 星期 之 后 开锣 了 。 那 一 天 出 版 的 《都 市 早报 》 上 刊 
发 了 一 则 《改版 局 事 》。 启 事 上 说 ， 他 们 将 通过 改版 的 努力 ， 把 报纸 
办 成 一 份 "对 市 民 更 有 用 的 都市 报 "。 他 们 还 提出 了 一 句 口 号 :" 做 实用 
性 新 闻 ! " 

与 这 则 局 事 一 同 刊 发 的 《 告 读者 书 》 中 说 : 

"所 有 的 报纸 都 声称 草 重 读者 ， 那 么 ， 什 么 才 是 对 读者 的 尊重 ? 一 
些 报 纸 上 充 不 着 许多 与 你 无 天 的 事情 ， 它 们 填塞 着 越 来 越 厚 的 版 面 ， 
根本 不 在 乎 你 是 否 有 兴趣 和 需要 阅读 它们 。 这 是 一 种 目 上 而 下 的 传播 
方式 ， 这 是 在 落后 的 新 闻 观 主导 下 的 传播 方式 ， 这 种 传播 方式 的 背后 
隐藏 厦 这 样 一 种 心态 : "我 负责 说 ， 你 负责 听 。" 它 代表 着 媒体 的 强势 
地 位 -- 他 们 拥有 "话语 权 "， 无 论 他 们 说 什么 ， 读 者 所 要 做 的 只 是 听 着 ， 
忠 像 是 在 单位 开会 时 听 领 导 发 言 一 样 。 这 不 是 真正 的 尊重 。 他 们 只 是 
把 目 己 感 兴趣 的 话题 传达 给 读者 ， 而 不 管 读者 是 否 感 兴趣 。 


"在 这 样 的 传播 方式 下 ， 人 们 需 望 通过 媒体 来 了 解 社 会 的 愿望 被 几 
个 或 者 一 群 办 报 人 控制 了 ， 他 们 的 价值 观 能 够 影响 更 多 人 的 价值 观 。 
如 果 他 们 的 价值 观 是 偶 狭 的 ， 束 可 能 引导 着 读者 的 价值 观 走 癌 偏 狭 。 
他 们 口口声声 追求 公平 ， 但 有 时 候 正 是 他 们 目 己 在 制造 不 公平 。 

"我 们 知道 ， 你 们 购买 报纸 是 想 从 中 获得 更 多 有 用 的 信息 ， 并 且 布 
望 读 到 好 看 的 故事 。 你 们 清楚， 社会 的 整体 于 福 是 由 每 一 个 人 的 幸福 
组 成 的 ， 而 每 一 个 人 的 幸福 又 以 社会 的 整体 短 福 为 基础 。 你 们 斋 望 社 
会 朝 着 向 善 的 方向 发 展 ， 你 们 希望 在 不 断 发 展 中 寻找 目 己 的 价值 ， 并 
且 在 实现 价值 的 过 程 中 找到 真正 的 竺 福 。 而 这 一 切 都 要 以 你 们 对 社会 
的 了 解 为 基础 。 所 以 ， 你 们 需 望 与 媒体 之 间 建 立 平 等 的 沟通 关系 ， 而 
不 只 是 倾听 。 

"我 们 布 望 创造 的 是 这 样 一 种 平等 的 传播 方式 -- 我 们 将 努力 传播 你 
们 的 幸福 和 你 们 的 苦恼 ， 并 且 布 望 在 这 样 的 传播 过 程 中 实现 报纸 和 读 
者 之 间 的 平等 沟通 。 我 们 将 努力 把 伪善 的 和 说 教 式 的 办 报 理念 排斥 出 
我 们 的 报纸 ， 我 们 希望 能 够 回 你 们 提供 你 们 真正 需要 的 新 闻 。 

"我 们 知道 ， 离 开 了 读者 ， 报 纸 束 失去 了 存在 的 意义 。 所 以 ， 我 们 
的 一 切 都 从 你 的 需要 出 发 。 你 想 知 道 的 ， 就 古 我 们 要 告诉 你 的 。 我 们 
希 诅 ， 我 们 提供 给 你 的 每 一 条 新 闻 痢 与 你 的 生活 有 关 。 这 束 古 我 们 所 
追求 的 新 闻 的 实用 性 价值 .….…." 

田 夭 告诉 我 ， 这 篇 文章 里 的 "一 些 报纸 "其 实 是 在 暗 指 本 报 。 他 
说 ， 在 那 场 酒 宣 上 ， 郭 宇 曾经 说 过 这 样 一 句 话 : "你 们 做 这 样 的 新闻 对 
于 读者 来 说 坚 无 用 处 ， 也 受 无 意义 。" 

在 这 份 《 改 版 后 事 》 中 ，《 都 市 早报 》 还 宣布 : 将 每 周三 定 为 读 
者 日 。 他 们 需 望 在 每 周 的 这 一 天 邀请 至 少 50 名 读者 到 报社 与 编辑 记者 
们 进行 一 次 深入 的 交流 。 

我 还 昕 说 ，《 部 市 早报 》 提 出 的 市 场 目标 是 : 一 年 内 占领 本 市 
30% 早 报 市 场 份额 。 


对 于 《都 市 早报 》 的 改版 ， 周 目 恒 表现 出 了 紧张 。 在 对 方 刊 出 
《改版 启事 》 的 当天 下 午 ， 我 发 现 17 楼 走廊 的 公告 栏 里 贴 出 了 一 张 署 
名 " 周 目 恒 " 的 "大 字 报 "， 标 题 很 醒目 : 《第 二 次 大 战 在 即 ! 》 


第 67 节 : 第 十 章 暗 战 (3) 


文 草 长 约 2000 字 ， 我 把 其 中 的 一 些 段落 摘抄 如 下 : 

" 《都 市 早报 》 改 版 在 即 ， 从 南方 某 报社 请 来 了 儿 个 传说 中 的 办 报 
高 手 ， 他 们 很 可 能 会 成 为 我 们 最 强 有 力 的 对 手 。 请 诸位 同事 打 起 精神 
来 ， 从 现在 开始 进入 临战 状态 ， 谁 备 进 行 新 一 轮 的 报 业 市 场 肉 搏 战 。 

" 谁 将 成 为 本 市 都 市 报 中 的 最 强 者 ? 我 们 几 年 辛苦 获得 的 本 市 都 市 
报 老 大 的 地 位 ， 能 不 能 轻易 交 给 这 群 骄傲 的 南方 办 报 人 ? 我 们 从 《都 
市 早报 》 抢 得 的 市 场 份 额 ， 能 不 能 就 这 样 交 还 给 他 们 ? 

"这 是 我 们 自 创刊 以 来 经 历 的 第 二 次 大 战 ， 在 第 一 次 大 战 中 ， 我 们 
已 经 完胜 对 手 ， 第 二 次 大 战 的 结果 将 会 怎样 ， 关 键 就 在 于 我 们 在 这 场 
肉搏 战 中 是 否 足够 勇敢 。 强 强 相 遇 勇 者 胜 ， 我 们 惟有 勇于 所 杀 ， 才 能 
取得 最 后 的 胜利 。 

"如 果 说 ， 那 几 个 传说 中 的 办 报 高 手 在 南方 创造 了 一 个 报 业 神话 ， 
那么 我 相信 ， 只 要 我 们 足够 勇敢 和 足够 努力 ， 就 能 使 他 们 在 这 座 城市 
里 遭遇 滑铁卢 ， 就 能 让 他 们 在 我 们 面前 俯首 称臣 ......" 

在 那 张 "大 字 报 "的 最 后 一 段 中 ， 周 自 恒 喊 出 了 一 句 后 来 在 报社 内 
部 非常 流行 的 口号 : "半年 内 扼杀 《都 市 早报 》1! " 

周 自 恒 后 来 公开 解释 了 "扼杀 "的 意思 ， 他 说 : "一 定 要 通过 各 种 手 
段 ， 把 《都 市 早报 》 的 发 行 量 扼 制 在 3 万 份 以 内 。" 

我 记得 我 曾经 说 过 ， 媒 体 之 间 有 个 " 潜 规 则 "-- 不 使 同行 感到 难堪 。 
但 是 ， 在 这 场 以 "扼杀 "为 目标 的 "报社 之 战 " 中 ， 那 些 " 洪 规 则 "立即 见 蛙 
去 了 。 新 的 规则 是 :无论 用 什么 手段 ， 能 让 对 手 有 和 多么 难堪 ， 束 要 让 
它 多 么 难堪 。 

在 一 次 社会 新 闻 部 例会 上 ， 林 斌 谈 起 了 这 张 " 大 字 报 "的 来 历 : 周 
自 恒 在 那 次 宣 会 上 愤 而 离 席 之 后 ， 当 晚 就 召集 了 报社 的 全 体 中 层 干部 
开会 ， 商 量 如 何 应 对 《都 市 早报 》 的 改版 。 随 后 ， 周 自 恒 又 连夜 写 出 


了 那 张 "大 字 报 "， 并 且 让 总 编 办 秘书 叶 小 青 复印 了 几 份 ， 张 贴 在 本 报 
各 个 楼 层 的 公告 栏 里 。 

顺便 说 一 下 ， 在 这 场 "报社 之 战 " 中 ， 这 份 "大 字 报 "一 直 挂 在 公告 
栏 里 ， 直 到 "战争 "结束 。 

与 几 年 前 的 那 一 场 "战争 "不 同 ， 这 一 次 ， 对 阵 双 方 的 角色 发 生 了 
转变 --《 郑 市 早报 》 采 取 的 是 "攻势 "， 而 《北方 时 报 》 采 取 的 是 " 守 

首先 打 咽 进行 的 是 "人 才 之 战 "。 这 一 轮 " 战 役 " 中 ， 双 方 争夺 的 目 
标 古 "办 报 人 才 "。 

那 一 天 ，《 都 市 早报 》 在 头 版 刊 发 了 一 则 《招聘 局 事 》: " 因 来 编 
业务 需要 ， 本 报 面 向 社会 招聘 20 名 记者 、10 名 编辑 和 10 名 编 务 人 员 。 
如 条 你 对 新 闻 事 业 抱 有 浓厚 的 兴趣 ， 布 望 成 为 一 个 记者 或 编辑 ， 并 且 
梦想 着 在 这 个 行业 寻找 到 职业 的 光 用 ， 无 论 你 的 性 别 是 男 是 女 ， 也 无 
论 你 的 户籍 所 在 地 在 哪里 ， 只 要 你 拥有 大 学 及 以 上 学 历 并 且 年 龄 在 35 
图 以下， 请 你 和 我 们 站 在 一 起 ， 共 同 记录 这 个 城市 和 这 个 时 代 的 楼 

第 二 天 ， 在 周 目 恒 的 安排 下 ， 本 报 也 在 头 版 刊 发 了 一 则 《招聘 局 
事 》: " 因 采 编 业务 需要 ， 本 报 面 同 社会 招聘 10 名 记者 、5 名 编辑 。 
《北方 时 报 》 有 是 本 市 最 具 影 响 力 的 早报 ， 创 刊 6 年 来 在 报 业 市 场 里 创造 
了 一 个 又 一 个 奇迹 ， 并 且 正 在 创造 新 的 奇迹 。 如 采 你 愿意 成 为 这 个 奇 
迹 的 创造 者 之 一 ， 只 要 你 年 龄 在 35 安 以 下 并 接受 过 基础 新 闻 教 育 ， 请 
你 加 入 这 文 光 采 的 团队 。" 

人 力 资 源 部 的 那个 朋友 刘 珍 告诉 我 ， 人 力 总 监 梁 媛 曾经 对 这 次 招 
聘 提 出 过 反对 意见 。 架 媛 认为 ， 过 多 的 员工 已 经 使 本 报 不 堪 重 倚 ， 束 
连 技术 部 的 复印 机 旁边 都 安排 了 专门 的 看 管 人 员 。 所 以 ， 她 正在 考虑 
的 是 如 何 裁员 ， 而 不 是 继续 招聘 新 的 员工 。 

但 周 目 恒 坚 持 己 见 ， 他 说 ， 这 样 做 的 目的 ， 是 为 了 避免 散落 在 民 
间 的 那些 办 报 人 才 都 被 《都市 早报 》 抢 了 去 。 


你 应 该 还 记得 徐 浩 、 陈 敬 等 人 酝 职 之 后 ， 周 目 恒 曾经 说 过 的 那 名 
话 : Tr 群 傻瓜 来 于 ， 报 纸 质量 也 不 见得 会 下 降 。" 但 是 ， 刘 珍 
一 次 ， 为 了 说 服 梁 媛 ， 周 目 恒 使 用 的 道理 是 : "得 人 才 者 得 
臣下” 

我 相信 ， 在 报社 里 ， 周 目 恒 想 做 的 事情 总 是 能 做 得 到 ， 因 为 那些 
用 来 解释 他 的 行为 正确 性 的 道理 融 像 是 痛 在 他 的 上 胡 口 袋 里 ， 他 想 用 
哪 一 个 ， 掏 出 来 用 就 可 以 了 。 
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我 并 不 清楚 《都 市 早报 》 后 来 是 否 如 愿 招 到 了 那些 胸怀 新 闻 理 想 
的 人 们 。 我 只 知道 ， 在 本 报应 聘 成 功 的 那 15 个 人 “(10 个 记者 、5 个 编 
辑 ) 来 到 报社 之 后 ， 在 一 个 多 月 的 时 间 里 ， 他 们 连 办 公 桌 都 无 法 获 
得 。 我 经 常 看 到 他 们 陪 着 笑脸 ， 对 那些 比 自己 更 早 来 到 这 里 的 编辑 记 
者 说 : " 借 你 的 电脑 写 稿 好 不 好 ? " 

你 知道 ， 六 年 来 因为 各 种 褪 带 关系 进入 本 报 工 作 的 人 们 已 经 足够 
多 了 ， 根 本 没有 地 方 可 以 放 得 下 更 多 的 办 公 桌 ， 除 非 物业 管理 人 员 同 
意 把 走廊 也 改 成 办 公 区 域 。 

"人 才 之 战 "在 半 个 月 之 后 结束 了 。 又 过 了 半 个 月 ， 改 版 后 的 《都 
市 早报 》 面 世 。 

紧 接着 进行 的 是 "质量 之 战 "。 这 一 轮 "战役 "中 ， 双 方 比拼 的 是 " 报 
道 质量 " 。 

此 时 ， 已 经 很 少 看 报纸 也 很 少 过 问 采编 业务 的 周 自 恒 突然 重视 起 
了 每 天 的 评 报 会 。 他 要 求 每 个 部 门 都 必须 派出 代表 参加 评 报 会 ， 并 且 
必须 发 表意 见 。 看 起 来 ， 周 自 恒 打算 重新 营造 日 渐 疲 软 的 评 报 会 气 
氛 。 在 他 亲自 坐 阵 主 持 之 下 ， 评 报 会 上 频 奏 凯歌 ， 每 次 都 能 开 成 "团结 
的 大 会 "和 "胜利 的 大 会 "。 

有 一 次 ， 周 自 恒 在 评 报 会 上 问 文 化 新 闻 部 主任 李 赫 : " 听 说 今天 的 
《都 市 早报 》 有 关于 一 个 歌星 吸毒 的 报道 ， 还 没 来 得 及 看 ， 想 先 问 问 
你 ， 本 报 有 没有 ? " 

李 赫 说 : "我 们 也 有 "。 

周 自 恒 继续 问 :" 那 我 们 的 报道 更 好 ， 还 是 他 们 的 好 ?" 

李 赫 沉吟 了 一 下 ， 周 自 恒 不 耐烦 了 ， 他 说 : "这 样 吧 ， 你 告诉 周 
总 ， 如 果 满 分 是 5 分 ， 我 们 得 几 分 ， 他 们 得 几 分 ?" 

"我 们 得 4 分 ， 他 们 得 3 分 。" 李 赫 说 。 

"我 们 赢 了 ? 说 个 道理 来 听 听 。" 周 自 恒 说 。 


"我 们 的 记者 在 歌星 住 的 地 方 周 围 扫荡 了 一 圈 ， 找 了 许多 邻居 问 
话 ， 连 开 电 梯 的 都 没 放 过 ， 拿 回来 的 信息 非常 丰富 。" 李 替 说 。 

"好 样 的 。 他 们 呢 ?" 周 自 恒 接着 问 。 

"他 们 只 采访 到 了 歌星 本 人 ， 信 息 量 比 我 们 少 。" 李 赫 说 。 

周 自 恒 义 转 向 经 济 新 闻 部 主任 乔 欢 : "你 平常 最 喜欢 看 歌星 影星 的 
消息 了 ， 你 党 得 怎么 样 ?9 " 

乔 欢 似乎 犹 允 了 一 下 ， 但 她 显然 不 愿意 在 评 报 会 上 得 菲 李 赫 ， 她 
说 : "我 同意 李 主 任 的 意见 ， 我 也 觉得 我 们 的 报道 比 他 们 好 。" 

我 知道 乔 欢 犹 玉 的 是 什么 ， 我 对 比 过 本 报 和 《都 市 早报 》 关 于 那 
个 歌星 吸毒 的 报道 ， 如 果 让 我 投票 ， 我 会 把 票 投 给 《都 市 早报 》。 残 
像 李 赫 所 说 的 ， 本 报 记 者 的 确 过 那个 歌星 的 住处 周围 扫 沪 过 ， 也 的 确 
问 电 梯 工 问 过 "你 知道 某 某 吸毒 吗 " 这 样 的 问题 ， 但 那个 电梯 工 回答 的 
只 是 "我 不 是 很 清楚 "。 连 电梯 工 都 问 了 ， 他 们 却 没 有 去 找 -- 或 许 是 没 能 
找到 -- 歌 星 本 人 提问 。 而 《都 市 早报 》 单 刀 直 入 ， 他 们 找到 了 保释 在 
外 的 歌星 ， 歌 星 向 他 们 讲述 了 他 如 何 沾 上 毒品 的 过 程 ， 还 说 他 很 后 
悔 ， 和 希望 别人 以 他 为 戒 纪 沾 毒品 。 

但 周 自 恒 没 有 再 追问 下 去 ， 所 以 他 并 不 知道 这 些 。 他 对 李 赫 
说 :" 干 得 好 ! 不 要 骄傲， 继续 努力 。" 然 后 ， 开 始 了 下 一 个 议题 。 

评价 过 当天 所 有 重大 的 同 题 报 道 之 后 ， 周 自 恒 问 乔 欢 : "今天 我 们 
一 共 得 了 多 少 分 ? " 

"32 分 。" 乔 欢 说 。 

" 《都 市 早报 》 呢 ? " 

"26 分 。" 

"好 。 保 持 优势 ， 乘 胜 追 击 。" 周 自 恒 很 高 兴 。 

大 家 也 很 高 兴 ， 于 是 散会 。 

除了 同 题 报道 之 外 ，" 独 家 新 闻 " 也 是 这 一 轮 "战役 "中 双方 必 和 争 的 
重要 资源 。 对 于 报社 来 说 ,，" 独 家 新 闻 " 是 一 种 " 炫 潜 性 资源 "。 它 意味 


着 这 样 一 件 事 : 除了 这 份 报纸 之 外 ， 没 有 任何 别 的 报纸 可 以 告诉 你 这 
条 新 闻 。 

为 了 更 多 地 拥有 这 种 " 炫 溜 性 资源 "， 周 自 恒 亲自 制定 了 一 条 规定 
并 且 很 快 开始 执行 。 这 条 规定 是 : 如 果 本 报 拥有 一 条 "独家 新 闻 "， 就 
意味 着 本 报 在 这 条 新 闻 的 争夺 中 胜出 了 ， 那 么 撰写 这 条 新 闻 的 记者 会 
因此 而 获得 表彰 ， 他 将 获得 奖金 200 元 ， 如 果 对 方 拥有 一 条 "独家 新 
闻 "， 就 意味 着 本 报 在 争夺 中 败 下 阵 来 ， 那 么 会 有 一 个 记者 因为 自己 的 
玖 名 而 倒 瞪 ， 他 将 被 处 以 玉 球 200 元 。 

我 后 来 听 田 大 说 ，《 都 市 早报 》 此 前 已 经 针对 "独家 新 闻 " 做 出 了 
类 似 的 规定 。 周 自 恒 不 知 从 哪里 打探 到 了 这 个 "情报 "， 自 然 大 受 启 
发 o 
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在 这 样 的 紧张 气氛 之 下 ， 双 方 记者 都 开始 抱怨 "独家 新 闻 " 使 他 们 
背负 的 压力 过 大 。 但 他 们 很 快 就 找到 了 对 策 -- 分 属 两 个 报社 的 一 些 记 
者 开始 私下 协商 ， 谁 有 新 闻 线索 必须 相互 告知 ， 共 同 采 访 后 在 各 自 的 
报纸 上 发 表 。 

这 种 方法 很 快 束 在 记者 中 间 推 广 开 了 ， 成 为 一 种 新 的 " 潜 规 则 "。 
后 来 有 一 个 专门 用 来 形容 这 种 做 法 的 词 叫 " 串 稿 "%。 在 记者 们 看 来 ， 市 
场 竞 争 是 报社 高 层 的 事情 ， 而 " 串 稿 "的 好 处 在 于 : 至 少 不 用 再 担心 被 
可 蒜 。 

" 串 稿 "曾经 导致 过 这 样 一 个 笑话 : 在 某 一 天 出 版 的 《北方 时 报 》 
和 《都 市 早报 》 上 ， 各 目 发 表 了 一 篇 同样 内 容 的 报道 。 在 报道 里 ， 出 
现 了 两 个 同样 的 错误 -- 不 仅 把 本 市 一 名 副 市 长 的 名 字 写 错 了 ， 还 把 " 工 
商 银 行 "写成 了 "工商 很 行 " 。 

傻瓜 都 能 看 出 来 ， 这 是 " 串 稿 "车 的 祸 。 这 件 事 情 发 生 之 后 ， 周 自 
恒 才 和 沉 凤 到 了 " 串 稿 "现象 。 他 试图 用 开除 一 个 记者 的 办 法 来 消炎 这 股 
风气 ， 但是， 这 个 办 法 收 到 的 效果 只 是 记者 们 在 " 串 稿 "时 变 得 更 并 慎 
了 一 些 。 

当 这 场 "战争 "愈演愈烈 之 时 ， 平 时 一 直 比 较 清 闲 的 副刊 编辑 部 门 
也 被 卷 了 进来 。 在 接 下 来 的 "副刊 之 战 "中 ， 他 们 是 主角 。 

许多 报纸 的 副刊 上 都 能 找到 一 些小 笑话 ， 它 们 是 你 茶余饭后 的 生 
活 " 佐 料 "。 在 "战争 "背景 下 ， 双 方 都 别 有 用 意 地 利用 了 这 些小 笑话 。 

率先 发 难 的 是 《都 市 早报 》。 有 一 天 ， 在 它 的 副刊 里 登 出 了 这 样 
一 则 筑 话 : 

两 个 记者 相遇 了 ， 他 们 在 一 起 硅 光 自己 的 报社 。 

其 中 一 个 是 《都 市 早报 》 的 记者 。 他 说 : "我 们 的 每 一 篇 报道 反响 
都 非常 强烈 ， 如 果 把 这 段 时 间 里 的 读者 来 信 堆 起 来 ， 大 概 有 三 层 楼 那 


另 一 个 是 《北方 某 报 》 的 记者 。 他 说 : "我 们 的 报道 反响 可 比 你 们 
强烈 ， 读 者 把 一 栋 三 层 楼 房 送 给 了 我 们 。" 

《都 市 早报 》 的 记者 很 好 奇 ， 就 问 他 怎么 回 事 ? 

《北方 某 报 》 的 记者 解释 说 : "他 们 扔 给 我 们 的 那些 砖头 足够 盖 一 
栋 三 层 小 楼 了 。" 

傻瓜 都 知道 ， 这 里 的 《北方 某 报 》 是 在 暗 指 《北方 时 报 》。 周 自 
恒 当 然 不 甘 示 弱 。 第 二 天 ， 在 周 自 恒 的 安排 下 ， 本 报 副刊 里 也 登 出 了 
一 则 笑话 : 

两 个 记者 相遇 了 “。 他 们 在 一 起 抱怨 自己 的 报社 。 

其 中 一 个 是 《北方 时 报 》 的 记者 。 她 说 : "过 记者 节 时 ， 报 社 只 发 
给 了 我 们 几 本 新 闻 理 论 书籍 作为 节日 礼物 。" 

另 一 个 是 《都 市 某 报 》 的 记者 。 她 说 : " 那 我 们 发 的 东西 可 比 你 们 
多 ， 一 间 屋 子 都 装 不 下 。" 

《北方 时 报 》 的 记者 很 好 奇 ， 就 问 她 都 发 了 些 什 么 东西 ? 

《都 市 某 报 》 的 记者 解释 说 : "我 们 报社 把 卖 不 出 去 的 报纸 都 发 给 
我 们 了 。" 

第 三 天 ，《 都 市 早报 》 继 续 登 笑话 : 

两 个 记者 又 相遇 了 。 他 们 在 一 起 为 自己 的 报社 向 老天爷 祈祷 。 

《都 市 早报 》 的 记者 问 老 天 和 爷 : "本 报 发 行 量 什么 时 候 才 能 突破 一 
百 万 份 ? " 

老天爷 想 了 想 ， 甩 了 两 下 眼睛 ， 又 转向 《北方 某 报 》 的 记者 : "你 
想 间 什么 ?" 

《北方 某 报 》 记 者 说 : "我 也 想 问 ， 本 报 发 行 量 什 么 时 候 才 能 突破 
一 百 万 份 ? " 

老天爷 避 了 避 ， 开 始 不 停 地 姓 眼睛 ， 最 后 ， 索 性 朵 上 了 眼睛 。 

第 四 天 ，《 北 方 时 报 》 继 续 反击 : 

两 个 记者 又 相遇 了 。 他 们 在 一 起 为 自己 向 老天爷 祈祷 。 


《北方 时 报 》 的 记者 问 老 天 和 爷 : "我 要 奋斗 几 年 ， 才 能 成 为 著名 记 
省 ?9 

老天爷 想 了 想 ， 亮 出 了 五 指 ， 又 转向 《都 市 某 报 》 的 记者 : "你 想 
| 国生 从 

《都 市 某 报 》 的 记者 说 : "我 也 想 问 ， 我 要 奋斗 几 年 ， 才 能 成 为 著 
名 记者 ? " 

老天爷 恨 了 慢 ， 摇 身 一 变 ， 变 成 了 千 手 观音 。 

了 呵呵。 如果 你 看 到 过 这 些小 笑话 ， 你 在 一 笑 而 过 的 时 候 ， 是 不 是 
也 闻 到 了 一 股 火药 的 味道 ? 

接 下 来 我 要 谈 谈 " 线 人 之 战 "。 毫 无 疑问 ， 这 一 轮 "战役 "争夺 的 对 
象 是 " 线 人 "。 

我 说 过 ， 为 了 鼓励 人 们 报告 新 闻 线 索 的 热情 ， 报 社会 以 "劳务 
费 " 的 名 义 给 " 线 人 " 们 一 些 报酬 。 那 个 时 候 ， 多 数 报社 执行 的 线索 费 起 
价 标准 是 50 元 。 但 是 ， 在 "战争 "状态 下 ，" 线 人 "获得 了 实惠 -- 为 了 使 他 
们 只 为 自己 的 报纸 效劳 ， 两 个 报社 先后 把 线索 费 起 价 标准 提高 到 了 100 
元 。 为 了 争夺 " 线 人 "资源 ， 它 们 之 间 甚 至 出 现 了 线索 费 竞价 的 现象 。 
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有 一 次 ， 在 《都 市 早报 》 给 一 个 向 他 们 报告 一 起 重大 交通 事故 
的 " 线 人 " 开 出 500 元 线索 费 之 后 ， 周 自 恒 当即 给 另 一 个 向 本 报 报告 一 起 
重大 火灾 的 " 线 人 " 开 出 了 800 元 线索 费 。 接 着 ， 一 个 报告 一 起 在 建 大 楼 
倒塌 事件 的 " 线 人 "从 《都 市 早报 》 获 得 了 1000 元 ， 而 男 一 个 报告 一 起 
地 铁 施工 塌方 事故 的 " 线 人 "从 本 报 获 得 了 1500 元 ..…. 这 样 的 竞价 现象 
不 难 理解 。 我 仍然 可 以 用 水 果 贩 子 打 比 方 : 在 两 个 水 果 贩 子 的 竞争 
中 ， 讨 好 果农 是 他 们 必 做 的 功课 。 

在 这 场 "战争 "中 ，" 促 销 之 战 "也 许 是 最 惨烈 的 。 到 了 最 后 ， 棍 棱 
也 派 上 了 用 场 。 

如 果 在 那 段 时 间 里 ， 你 是 这 两 家 报社 中 任何 一 家 的 订户 ， 你 束 算 
得 上 是 那 场 " 促 销 之 战 "的 亲历 者 。 那 场 "战争 "在 你 预订 一 年 报纸 的 时 
候 给 你 带 来 了 一 些 好 处 ， 但 它 也 使 男 一 部 分 人 的 利益 受到 了 损害 。 

那 一 年 年 底 ，《 都 市 早报 》 率 驳 刊 登 报 纸 征订 广告 ， 宣 布 了 他 们 
的 促销 措施 : "预订 全 年 《都 市 早报 》， 将 获 赠 一 台 价值 79 元 的 饮水 
机 " 

本 报 立 即 对 此 做 出 反应 ， 在 征订 广告 中 宣布 : "预订 全 年 《北方 时 
报 》， 将 获 赠 12 桶 纯净 水 ， 价 值 96 元 。" 

在 《都 市 早报 》 的 零售 商 每 人 获得 一 件 印 着 "都 市 早报 "字样 的 夹 
克 衫 之 后 ， 本 报 发 行 部 当即 决定 ， 送 给 那些 零售 商 每 人 一 件 印 着 "北方 
时 报 " 字 样 的 羽绒 服 。 

就 在 这 样 的 " 竞 卖 "活动 如 火 如 茶 进 行 的 过 程 中 ， 发 生 了 一 系列 街 
头 报 摊 被 而 的 事件 。 关 于 这 些 事 件 ， 辐 我 们 报告 这 些 线索 的 " 线 人 " 们 
大 都 会 在 电话 里 这 样 描 述 ， 几 辆 摩托 车 突然 停 在 一 个 报 摊 前 ， 几 个 男 
人 下 车 后 立即 抄 起 棍子 就 是 一 通 乱 砸 ， 然 后 骑 上 摩托 车 扬长 而 去 ..….….. 

没有 本 报 记者 选择 这 样 的 狐 闻 线索 去 采访 ， 因 为 那些 被 砸 的 报 氛 
有 一 个 共同 特征 : 它们 都 是 4 都 市 早报 》 的 零售 摊点 。 我 并 不 认为 这 


征 巧 合 ， 虽 然 我 没有 最 直接 和 最 确 赣 的 证 据 ， 但 我 确信 那 旦 本 报 发 行 
员 组 织 的 有 恶 意 获 击 。 

我 所 知道 的 都 是 田 徊 告诉 我 的 ， 他 老 竣 古 发 行 部 的 一 名 会 计 。 他 
说 ， 为 了 应 对 这 场 "发 行 之 战 "， 扼 制 《 都 市 早报 》 发 行 量 的 增长 趋 
势 ， 本 报 发 行 部 组 成 了 一 文 由 24 名 发 行 员 组 成 的 "小 分 队 "。 在 一 场 内 
部 举行 的 的 师 大 会 之 后 ， 他 们 兵 分 6 路 奔赴 本 市 各 区 的 大 街 小 埠 ， 开 始 
执行 一 项 特殊 的 使 命 。 

田 笑 说 ， 那 些 " 小 分 队员 "所 做 的 事情 十 ， 骑 着 摩托 车 在 大 街 上 巡 
人 钢 ， 一 旦 看 见 《 都 市 早报 》 的 零售 摊点 束 停 下 来 跟 和 零售 商 们 谈 谈 ， 劝 
他 们 " 弃 暗 投 明 " 改 售 《 北 方 时 报 》。 

我 相信 ， 在 劝告 无 果 的 情况 下 ， 那 些 届 人 负 使 命 的 "小 分 队员 "会 选 
择 恐 吓 手 段 ， 进 而 实施 暴力 。 你 知道 ， 他 们 年 终 奖金 的 多 少 跟 这 项 使 


我 后 来 还 听 说 ， 在 报 捧 被 硬 之 后 ， 有 些 零 售 商 拨打 了 110 报 和 警 ， 但 
警察 对 此 无 可 系 何 -- 那 些 摩托 车 大 都 摘 去 了 牌照 。 

再 到 后 来 ， 许 多 零售 商 被 迫 放 弃 了 《都 市 早报 》 的 零售 合同 ， 但 
仍 有 一 些 人 小 心 收 翼 地 继续 着 。 

在 新 的 一 年 到 来 之 前 ，《 都 市 早报 》 突 然 在 头 碑 发 表 了 一 篇 《 疡 
正 声明 》。 这 份 声 明 的 发 表 ， 同 读者 挑 明 了 这 场 报 社 之 间 的 " 瞳 战 "。 

声明 中 的 言辞 非 营 激烈 ， 它 在 标题 中 的 提问 吊 员 盟 人: 《北方 某 
报 意欲 何 为 ? 》 

声明 长 约 1000 字 ， 它 和 一 张 图 片 一 起 占据 了 半 块 版 骗 幅 ， 我 摘 引 
部 分 内 容 如 下 : 

"本 报 成 功 改版 之 后 ， 在 受到 读者 的 普遍 好 评 之 外 ， 也 遭 到 了 《 北 
方 某 报 》 的 恶毒 封杀 。 这 种 封杀 采用 了 任何 一 个 正直 的 人 都 不 齿 的 手 
段 进 行 。 在 此 期 间 ， 连 续 有 本 报 零 售 商 遗 到 了 刁 份 可 疑 痢 的 袭击 。 他 
们 的 报 摊 被 硬 烂 ， 许 多 待 售 的 本 报 被 撕 烂 后 扔 在 大 街 上 。 我 们 相信 ， 


这 样 的 袭击 只 有 一 个 目的 ， 那 就 是 : 用 和 狼 吓 零售 商 的 手段 来 达到 挎 制 
本 报 发 行 量 的 增长 势头 。 

"报社 的 发 展 是 由 读者 投票 来 完成 的 ， 绝 不 是 单 插 歇 力 束 可 以 解决 
的 。 如 果 棍 棒 可 以 打出 发 行 量 和 公信 力 ， 那 么 ， 还 要 一 群 有 理想 的 职 
业 新 间 人 干什么 ? 

"我 们 不 会 相信 ， 一 份 受 到 读者 欢迎 的 报纸 会 被 这 样 的 非法 手段 所 
打倒 。 我 们 也 不 会 因为 这 样 的 举 劣 手段 而 放弃 我 们 一 直人 退 求 的 新 闻 理 
想 ， 我 们 决 不 会 放弃 对 这 个 城市 抱 有 的 希望 ， 也 不 会 放弃 我 们 曾经 对 
读者 许 下 的 诡 言 -坚定 不 移 地 加 你 提供 实用 性 新 闻 ! " 
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这 份 声明 还 配 发 了 一 张 图 片 。 图 片 内 容 是 我 所 熟悉 的 一 份 "大 子 
报 "， 上 面 有 一 句 口 号: "半年 内 扼杀 《都 市 早报 》1! "图 片 下 方 ， 有 一 
行文 字 说 明 : "本 图 片 拍摄 于 《北方 某 报 》17 楼 公告 栏 。" 

征 谁 问 《 都 市 早报 》 提 供 了 这 张 岁 片 ? 我 感到 慰 讶 。 

只 过 了 两 天 ， 答 条 谍 掏 晓 了 。 田 笑 告 诉 我 ， 它 的 作者 名 叫 陈 彬 。 
两 天 前 ， 他 还 是 本 报 记 者 -- 他 在 那 场 "招聘 之 战 " 中 进入 了 本 报 ， 并 且 被 
安排 在 社会 狐 闻 部 。 但 在 此 之 前 ， 他 束 已 经 与 《都 市 早报 》 签 下 了 聘 
用 合同 。 他 来 本 报应 聘 的 目的 ， 是 为 了 获得 某 些 秘密 。 他 得 手 了 ， 然 
后 束 悄 无 声 居 地 离开 了 。 

"你 挎 么 知道 这 些 事 ? "我 问 田 舌 。 

田 舌 扔 给 我 一 份 当 天 出 版 的 《都 市 导报 》。 在 其 中 一 篇 报道 的 车 
名 中 ， 我 找到 了 " 陈 彬 "这 两 个 字 。 但 我 仍然 不 敢 相 信 这 样 的 "间谍 "于 
段 会 运用 于 一 场 报 社 之 间 的 "战争 "中 。 我 猜测 ， 陈 彬 也 许 只 是 完成 了 
一 次 跳槽 ， 而 那 张 图 片 是 他 到 《都 市 早报 》 应 聘 时 市 去 的 礼物 。 

田 舌 笑 了 笑 : "你 会 相信 的 。" 

我 还 要 补 充 的 是 ， 在 《都 市 年 报 》 的 这 份 《严正 声明 》 人 发表 之 
后 ， 本 报 并 没有 对 此 做 出 任何 反应 。 我 后 来 听 说 ， 周 目 恒 只 有 是 在 一 次 
报社 中 层 干 部 参与 的 豆 席 上 提起 了 这 件 事 ， 并 且 开 了 一 句 玩 笑 : "看 起 
来 他 们 有 点 急 了 ， 小 心 狗 急 跳 墙 ! " 

最 终 ， 这 场 " 报 社 之 战 "在 一 个 政府 官员 出 面 调停 后 结束 了 。 

我 相信 ， 那 个 官员 是 在 《都 市 早报 》 发 表 《 产 正 声 明 》 之 后 才 决 
定 出 场 的 ， 他 不 能 让 这 样 一 场 报社 之 间 的 " 瞳 战 "发 展 为 双方 在 报纸 上 
口 诛 笔 伐 的 "明和 争 "。 

据说 ， 在 那个 官员 的 安排 下 ， 两 个 报社 的 高 层 人 士 在 一 起 举行 了 
一 次 小 小 的 有 会 ， 地 点 仍 然 选 在 了 利 达 大 酒店 的 一 间 包 房 里 。 


田 笑 并 没有 被 邀请 去 参加 那 次 受 会 。 显 然 ， 这 一 次 并 不 需要 酒 果 
上 的 勇士 。 但 他 后 来 还 是 打听 到 了 宴会 上 的 一 些 细节 ， 并 且 把 他 听 到 
的 转告 给 我 。 

你 大 概 已 经 看 出 来 了 ， 田 舌 具 备 一 个 记者 应 该 具备 的 聚 质 : 喜欢 
打听 并 且 乐 于 传播 。 而 我 是 他 的 传播 对 象 之 一 。 我 有 很 多 消息 都 是 从 
他 那里 听 来 的 。 在 我 还 是 一 个 记者 的 时 候 与 田 拜 有 些 交 情 ， 当 我 变 成 
接线 员 之 后 ， 他 是 为 数 不 多 的 愿意 与 我 体 持 交情 的 记者 之 一 。 

田 夭 说 ， 双 方 高 层 利 坎 地 见面 之 后 ， 在 那个 官员 提议 下 ， 周 目 恒 
和 《都 市 早报 》 辟 编辑 秦 国 伟 都 表示 同意 不 再 搞 " 尺 性 范 争 "。 

宴会 只 持续 了 20 多 分 钟 束 结束 了 。 在 离开 之 前 ， 双 方 高 层 很 客 套 
地 逐一 握手 并 且 合 影 留念 。 

接 下 来 ， 周 日 己 撰 写 的 那 份 "大 字 报 "从 报社 各 个 楼 层 的 公告 位 里 
撤 了 下 来 。 那 条 关于 "独家 新 闻 " 的 规定 被 宣布 废止 。 男 外 ， 线 索 费 起 
价 标准 从 100 元 下 调 到 了 原来 的 50 元 。 发 行 部 那 广 24 人 组 成 的 "小 分 
队 " 也 就 此 解散 了 。 顺 便 说 一 下 ， 从 此 以 后 ， 我 再 也 没有 听 说 过 《都 市 
早报 》 委 售 报 摊 被 三 的 事情 。 

一 切 恢复 原状 之 后 ， 我 听 说 ， 郭 宇 -- 那 个 在 宴会 时 批评 本 报 的 年 
轻 人 -- 离 开 了 《都市 早报 》。 

田 夭 打探 到 的 消 轧 是 ， 郭 宇 在 宣布 从 《都 市 早报 》 辞 职 之 前 曾经 
说 过 这 样 一 句 话 : "我 们 并 没有 输 给 平等 的 对 手 ， 而 输 给 了 一 群 流 
I 展 。" 

束 这 样 ， 两 个 报社 之 间 的 这 一 轮 "战争 "宜人 告 结束 。 

我 太 投入 于 向 你 介绍 这 场 "报社 之 战 " 了 ， 差 点 儿 筷 了 告诉 你 一 件 
非常 重要 的 事情 -- 束 在 这 场 "战争 "进行 的 过 程 中 ， 有 一 天 ，《 都 市 早 
报 》 上 突然 登 出 了 一 篇 报道 。 它 的 标题 叫 《 一 场 蹊 跷 的 "交通 事 
ea 

你 大 概 已 经 猜 到 了 ， 这 篇 报道 讲 的 是 李 树 望 与 胡 海 生 、 梁 家 雄 的 
故事 。 关 于 这 个 故事 ， 我 所 知道 的 细节 ， 报 道里 几乎 都 气 供 了 。 比 


如 ， 李 树 望 横 卧 在 卡车 前 大 声 喊 道 : "你 们 要 想 把 土 拉 走 ， 得 从 我 的 号 
上 福 过 去 。" 比 如 ， 胡 海 生 从 车 窗 里 探 出 头 来 大 喊 : " 轧 死 一 个 赔 1 万 ， 
轧 死 10 个 赔 10 万 ,老子 有 钱 ， 赔 得 起 ! "再 比如 ， 换 了 明海 生 一 记 耳 光 
之 后 ， 梁 家 雄 猛 地 踩 下 了 油门 .……. 

李 树 望 出 现在 那 骗 报道 的 配 图 上 ， 我 看 到 他 蹲 在 那 片 " 鱼 塘 " 边 ， 
目光 忧郁 。 男 一 张 图 片上 ， 密 布 着 许多 表示 目击 了 一 切 并 且 愿 意 出 来 
作证 的 人 们 的 签名 。 其 中 有 些 是 当地 村 民 ， 还 有 一 些 是 当时 路 过 现场 
的 司机 。 
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毛 写 这 篇 报道 的 记者 名 叫 凶 志 华 。 他 在 报道 里 说 ， 当 李 树 望 找到 
《都 市 早报 》 向 他 讲 起 事 发 时 的 情形 时 ， 他 有 些 怀 疑 ， 直 到 那些 目击 
者 表示 不 悍 危 险 愿意 出 来 作证 时 ， 他 才 相 信 了 那 一 切 。 

印 志 华 还 在 报道 中 提 及 了 目 己 在 采访 胡 海 生 时 遭遇 的 险 境 ， 明海 
生 的 几 个 随从 不 仅 抢 去 了 他 的 手机 和 相机 ， 还 把 他 扣留 了 整整 6 个 小 
时 ， 直 至 报社 报警 后 警察 赶 到 ， 他 才 得 以 脱 映 。 

这 使 我 想起 了 痕 原 的 那 段 经 历 。 我 想 ， 在 《部 市 早报 》 准 备 刊 发 
这 篇 报道 的 时 候 ， 一 定 也 收 到 过 某 个 方面 的 "招呼 "。 只 是 他 们 抵抗 住 
了 庄 力 ， 并 且 摆 出 了 一 幅 继 续 追 踩 报道 此 事 的 姿态 。 

两 天 以 后 ，《 都 市 早报 》 有 登 出 了 一 篇 有 关 此 事 的 追踪 报道 。 报 道 
中 说 ， 一 位 主管 政法 工作 的 市 领导 在 看 过 《一 场 蹊跷 的 "交通 事故 " 少 
之 后 ， 当 即 做 出 批示 : "责成 市 公安 局 对 此 事 一 查 到 奈 ， 从 疗 从 快 。 无 
论 涉 及 什么 人 ， 都 要 依法 办 事 ， 绝 不 姑 轧 。" 

此 后 ， 我 还 在 《都 市 早报 》 上 看 到 了 关于 此 事 的 义 一 个 新 进展 : 
胡 海 生 被 刑事 拘留 后 ， 在 警察 的 攻势 之 下 ， 他 承认 了 目 己 指使 妥 家 雄 
开车 轧 过 李 树 户 的 喘 体 。 胡 海 生还 交代 ， 他 曾经 给 一 个 他 所 熟悉 的 政 
府 官 员 行 贿 ， 央 求 对 方 给 警方 和 报社 施加 一 些 讨 力 。 对 方 收 了 钱 ， 后 
来 也 办 了 事 。 

警方 随即 将 此 案 移交 检察 院 ， 后 者 准备 以 故意 仿 害 徘 将 胡 海 生 和 
染 家 妈 提 起 公诉 。 那 个 政府 官员 则 被 市 纪检 委 " 双 规 "。 

又 过 了 几 个 月 ， 我 听 说 胡 海 生 和 梁 家 雄 被 投 进 了 监狱 。 紧 接着 ， 
那个 政府 官员 又 因 涉 嫌 受 贿 徘 被 提起 公诉 。 

我 记得 我 曾经 说 过 ， 有 些 事情 ， 老 天 会 在 你 不 注意 的 时 候 ， 给 你 
一 个 意 想不到 的 结局 。 这 就 古 那 个 结局 
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昌 下 汪 

还 记得 萧 原 吗 ? 在 那 场 持续 了 将 近 半 年 时 间 的 "报社 之 战 " 看 上 去 
硝烟 散 尽 之 后 ， 他 再 次 出 现在 17 楼 。 

那个 时 候 ， 新 年 刚 至 ， 冬 天 已 经 准备 带 着 干燥 和 阴冷 撤离 这 个 城 
市 。 湿 润 的 空气 僵 旋 在 值班 室 里 ， 使 我 骨 寻 和 欲 睡 。 大 约 半 个 小 时 没有 
接 到 读者 来 电 之 后 ， 我 走 到 走廊 尽头 的 那 局 窗户 前 点 燃 了 一 根 香烟 ， 
准备 在 这 根 香 烟 燃 尽 的 时 间 里 ， 数 一 数 窗 外 的 大 街 上 有 多 少 辆 汽车 经 
过 。 当 我 数 到 22 的 上 时候， 突然 听 到 了 身后 的 脚步 声 。 

我 回头 看 时 ， 发 现 肃 原 站 在 我 刁 后 。 我 对 他 的 突然 出 现 感 到 惊 
讶 。 但 他 显得 很 平静 ， 就 像 从 来 没有 离开 过 一 样 。 

我 和 琵 原 的 谈话 正 要 开始 ， 就 侦 总 编 办 秘书 叶 小 青 过 来 打 断 了 ， 
她 通知 全 体 员 工 到 会 议 室 集合 ， 说 是 周 目 慢 召集 大 家 开会 ， 有 重要 事 
情 宣布 。 病 原 对 我 说 了 一 句 "回头 再 谈 " 之 后 ， 束 转 映 走 开 了 。 

我 赶 到 会 议 室 时 ， 里 面 儿 乎 已 经 座无虚席 。 那 次 会 议 是 在 本 报 最 
大 的 一 间 会 议 室 里 进行 的 ， 它 最 多 能 够 容纳 150 人 。 

周 目 恒 精 神 饭 满 地 出 现在 会 场 ， 他 罕 着 一 套 轿 新 的 西服 ， 一 幅 衣 
冠 楚楚 的 样子 。 在 走 上 主席 台 的 时 候 ， 他 还 认真 地 正 了 正 领带 。 

周 目 恒 先 是 向 大 家 报告 了 一 个 "好 消息 "。 他 说 ， 原 计划 在 半年 内 
扼杀 《都 市 早报 》 的 任务 ， 现 在 看 来 已 经 提前 完成 。 在 以 后 的 日 子 
里 ， 对 方 都 再 无 可 能 抢占 30% 的 早报 市 场 份 额 。 

周 自 恒 说 ， 根 据 可 靠 消 忠 ， 由 于 某 种 原因 ， 南 方 那 个 报社 已 经 不 
准备 为 《都 市 早报 》 注 资 了 。 资 金 链 的 断裂 对 于 一 家 报社 来 说 ， 就 像 
是 一 文 军队 突然 间 失 去 了 粮 山 ， 而 没有 粮 鸟 的 军队 是 不 可 能 完成 " 攻 城 
掠 地 "任务 的 。 

周 自 恒 还 说 ， 报 业 市 场 中 的 竞争 ， 除 了 采编 业务 的 水 平 之 外 ， 还 
有 考虑 发 行 手段 等 等 诸多 因素 。 他 认为 ， 在 这 场 "战争 "中 ， 本 报 无 论 


征 采 编 业 务 还 是 发 行 手段 ， 都 在 与 《都 市 早报 》 的 较量 中 占 尽 了 上 
风 。 

"更 可 贯 的 是 ， 通 过 这 场 " 碾 委 "， 再 次 证 明了 本 报 拥 有 一 文 敢 打 硬 
侈 的 采编 和 发 行 队 伍 。" 周 目 恒 高 声 叫 着 ， 并 且 用 力 地 挥动 着 他 的 大 
手 。 

我 记得 ， 在 这 段 话 结束 之 后 ， 周 目 恒 又 补充 了 一 句 话 ， 并 且 刻 意 
模仿 了 郭 宇 酒 醉 后 的 语 态 :" 谁 说 我 们 .……... 嘱 .…… ` 会 办 报 ? " 

在 接受 了 一 阵 笑 声 和 掌声 之 后 ， 周 目 恒 给 大 家 讲 了 一 个 故事 : 在 
《都 市 早报 》 改 版 之 前 ， 他 区 ® 已 经 收 到 消 恩 说 有 几 个 来 目 南 方 的 年 轻 
人 将 接管 它 的 采编 业务 。 为 于 应 付 这 场 即 将 到 来 的 报 业 范 争 ， 他 提前 
安排 了 一 些 事情 ， 其 中 包括 让 一 个 记者 辞职 。 那 个 记者 随即 从 本 报 " 失 
踪 "， 开 始 去 执行 一 项 特殊 的 任务 -- 去 《都 市 早报 》 应 聘 ， 成 为 本 报 安 
排 在 对 手 阵 营 里 的 一 个 "卧底 "。 

你 大 概 已 经 猜 到 了 -- 那 个 记者 束 古 清原 。 

周 目 己 说 ， 他 最 初 考虑 的 "卧底 "人 选 是 韩 振东 或 者 李 宏 奎 ， 但 他 
又 担心 《都 市 早报 》 人 怀疑 他 们 去 应 聘 的 动机 。 他 不 希望 这 件 事情 被 轻 
易 戳 穿 导 致 前 功 尽 弃 。 因 此 ， 他 决定 选择 一 个 至 少 看 上 去 有 些 " 失 
意 " 的 记者 。 他 想到 了 杜 晓 东 ， 但 他 很 快 束 放弃 了 ， 因 为 杜 晓 东 并 不 是 
一 个 "服从 命令 "的 人 ， 他 担心 杜 晓 东 一 去 不 返 。 他 转 而 想到 了 汶 哲 ， 
并 且 认 为 驮 哲 正 好 可 借 此 "将 功 补 过 "， 但 这 个 想法 也 很 快 被 否定 了 。 
他 认为 ， 崔 哲 无 法 问 《 都 市 年 报 》 解 释 目 己 从 主任 降 为 记者 的 原因 ， 
毕竟 那 并 不 是 一 件 光 彩 的 事情 ， 而 即使 稚 哲 编造 别 的 理由 ， 也 很 有 可 
能 会 被 稚 穿 。 就 在 这 时 候 ， 他 想到 了 萧 原 。 

周 目 恒 认 为 ， 萧 原 当 时 的 境遇 〈 转 为 试用 期 ) 完全 可 以 取得 对 方 
的 信任 。 另 外 ， 剖 原 在 处 置 肖 彤 被 支持 事件 和 揭露 矿 主 眶 报 死亡 人 数 
事件 中 的 表现 ， 使 他 相信 让 原 有 能 力 完 成 这 个 任务 。 在 那 两 个 事件 
中 ， 他 发 现形 原 身 上 始终 有 一 种 镇 定 的 气质 。 他 相信 有 这 种 气质 的 人 


一 定 心 理 素 质 极 好 ， 并 且 懂 得 如 何 随 机 应 变 ， 而 "卧底 "不 仅 需 要 镇 
定 ， 还 需要 随机 应 变 。 

忠 这 样 ， 靖 原 成 了 那个 被 周 目 恒 认 为 "最 合适 的 人 选 "。 

我 说 过 ， 那 场 "报社 之 战 "已 经 结束 了 。 但 直到 这 时 候 我 才 知 道 ， 
除了 "人 才 之 战 "、" 质 量 之 战 "、" 副 刊 之 战 " 和 "促销 之 战 "等 一 系列 " 战 
役 " 之 外 ， 还 有 一 场 " 间 谍 之 战 "。 当 时 看 似 惯 而 出 走 的 还 原 是 这 场 " 战 
役 " 的 主角 。 

接着 ， 周 自 恒 通过 麦克 风 大 声 让 萧 原 坐 到 主席 台 上 来 。 这 时 候 我 
才 注 意 到 ， 釉 原 一 直 坐 在 会 议 室 的 一 个 角落 里 。 

在 走 问 主席 台 的 大 约 一 分 钟 时 间 里 ， 薄 原 受到 了 英雄 般 的 待遇 -- 
台 下 听众 们 的 目光 和 掌声 一 直 尾 随 着 他 。 

靖 原 在 主席 人 台 上 就 座 之 前 ， 周 目 己 突然 站 起 来 ， 张 开 双 避 拥 抱 了 
他 。 他 的 这 个 硅 张 举动 令 靖 原 有 些 不 知 所 描 ， 但 它 有 效 地 烛 动 了 台 下 
听众 的 情绪 ， 会 场 再 次 爆发 出 一 阵 油水 般 的 掌声 。 

周 自 恒 随后 把 麦克 风 交 给 萧 原 ， 让 他 对 大 家 说 几 句 话 。 但 萧 原 表 
现 得 很 淡然 ， 他 只 说 了 一 句 "感谢 领导 对 我 的 信任 ， 感 谢 大 家 "， 束 把 
麦克 风 交 回 给 了 周 自 恒 。 

周 目 己 接着 讲 故事 :如 他 所 料 ， 请 原 去 《都 市 早报 》 应 聘 时 ， 对 
方 曾 经 对 他 的 动机 有 所 怀疑 ， 但 他 当时 的 处 境 最 终 使 对 方 消 除了 疑 
虚 。 他 的 志愿 是 在 《都 市 早报 》 总 编 办 工作 ， 而 他 大 学 中 文系 毕业 的 
学 历 背 景 和 对 公文 写作 的 民 好 把 握 能 力 ， 使 他 最 终 获 得 了 这 个 机 会 。 
他 的 职务 是 " 编 务 "， 主 要 任务 是 起 章 一 些 报社 文件 。 这 份 工 作 在 报社 
里 并 不 重要 ， 但 它 能 使 菇 原 看 到 许多 文件 中 的 内 容 。 对 于 本 报 而 言 ， 
其 中 一 些 文件 可 以 被 视 作 " 重 要 情报 "， 比 如 内 部 管理 制度 、 发 行 促销 
手段 以 及 发 行 量 增长 情况 、 广 告 销 售 额 等 等 。 

在 此 期 间 ， 痕 原 一 直 保 持 着 与 周 目 恒 的 单线 联系 。 周 目 恒 说 ， 在 
那 场 "报社 之 战 "中 ， 匡 原 提供 的 "情报 " 功 不 可 没 。 


周 目 恒 还 说 ， 他 原 计划 让 背 原 在 《都 市 早报 》 里 至 少 下 满 半年 ， 
但 随 着 "战争 形势 "的 发 展 ， 他 发 现 根 本 用 不 了 那么 长 时 间 ， 于 是 在 他 
感到 胜利 在 握 时 ， 打 电话 通知 请 原 回 来 上 班 。 

在 听 周 目 恒 讲 故事 的 时 候 ， 我 有 一 会 儿 走神 了 ， 我 突然 想起 了 陈 
彬 的 故事 ， 然 后 我 相信 了 田 舌 那天 跟 我 说 的 话 。 

顺便 说 一 下 ， 在 这 件 事 情 过 去 之 后 ， 我 重新 观看 了 一 部 名 叫 《无 
间 道 》 的 香港 电影 。 那 部 电影 在 当年 曾经 又 动 一 时 ， 它 表现 了 和 警 方 和 
类 社会 利用 各 目的 " 卧 抵 "进行 的 " 瞳 战 "。 我 在 看 这 部 电影 时 想起 了 痕 
原 和 陈 彬 的 故事 ， 于 古 我 对 一 个 朋友 说 ， 这 样 的 事情 在 报社 里 也 曾经 
> 

在 那 次 会 议 中 ， 周 目 恒 还 宣布 ， 为 表彰 痕 原 在 那儿 个 月 里 的 杰出 
页 献 ， 经 编 委 会 讨论 决定 ， 任 命 他 为 社会 狐 闻 部 主任 。 

这 个 消 轧 令 我 感到 意外 。 我 相信 更 多 人 都 像 我 一 样 ， 一 时 间 无 法 
理解 周 目 恒 宣 布 的 这 个 决定 。 许 多 人 都 曾 以 为 林 添 在 代行 主任 职权 几 
个 月 之 后 ， 只 要 不 犯错 误 就 会 获得 这 个 位 置 。 
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林 斌 可 能 也 是 这 样 想 的 。 几 个 月 过 去 了 ， 他 基本 上 已 经 学 会 怎样 
用 主任 的 口吻 对 包括 崔 哲 在 内 的 编辑 记者 们 说 话 ， 脸 上 的 表情 也 不 再 
征 胃 巴 巴 的 了 。 如 采 一 个 记者 准备 违背 他 的 意愿 去 做 一 件 事情 ， 他 会 
很 恼 弘 地 问 对 方 : "你 还 想 不 想 亡 了? " 

无 论 他 们 是 怎么 想 的 ， 结 打 是 : 周 目 恒 把 社会 靳 闻 部 主任 的 位 置 
留 给 了 还 原 。 

我 说 过 ， 周 目 恒 的 上 衣 口 袋 里 装 厦 许多 可 以 证 明 他 的 行为 正确 性 
的 道理 。 现 在 ， 我 要 补充 的 是 ， 那 个 口袋 殉 像 定 魔 术 师 的 道具 ， 里 面 
还 雄 着 许多 其 它 东西 ， 其 中 包括 部 门 主 任 之 类 的 官职 。 周 目 恒 想 把 它 
给 谁 ， 束 能 够 给 谁 。 在 " 曹 老头 "事件 之 后 ， 他 把 社会 新 闻 部 主任 的 官 
只 给 了 竺 哲 ， 当 崔 哲 和 锌 迫 把 它 交 出 来 之 后 ， 他 又 把 它 留 给 了 篆 原 。 

我 曾经 这 样 理解 这 件 事情 : 这 是 周 目 恒 把 靖 原 派 去 《都 市 早 
报 》" 臣 底 " 之 前 整 曾 经 许诺 过 的 事情 ， 现 在 他 只 是 在 部 现 诺 言 。 这 样 
想 的 上 时候， 我 突然 理解 了 男 一 件 事 ， 为 什么 罕 哲 在 嫖娼 事 发 被 撤职 之 
后 ， 周 目 恒 让 林 瀑 代行 主任 职权 ， 而 没有 直接 让 他 担任 主任 职务 。 

在 周 目 恒 宣 布 这 个 消 妃 的 时 候 ， 社 哲也 在 场 ， 周 目 恒 让 他 作为 社 
会 新 闻 部 的 记者 代表 对 于 下 原 的 上 任 说 儿 句 话 。 

我 相信 ， 这 古 周 目 恒 有 意 的 安排 或许 是 想 让 他 们 在 这 件 事 之 后 
消除 敌意 ， 或 许 是 在 为 列 原 今后 的 工作 扫 清 障碍 .…… 当 然 ， 这 只 是 我 
的 猜测 而 已 ， 我 并 不 清楚 周 目 但 究竟 为 什么 这 样 做 。 

侍 哲 目 然 很 不 爽 。 但 他 似乎 在 努力 按 探 目 己 的 不 严 ， 他 犹 隐 了 一 
下 ， 然 后 用 至 诵 诬 文 一 样 的 语调 说 : "我 很 愿意 成 为 萧 原 的 下 属 ， 我 将 
努力 完成 作为 一 名 下 属 应 该 完成 的 任务 ， 积 极 配合 并 且 全 力 文 持 销 原 
的 工作 。 我 相信 ， 社 会 新 闻 部 的 其 他 同事 也 会 像 我 一 样 文 持 销 原 的 工 
{Ee 


在 我 看 来 ， 这 个 场面 有 点 儿 滑稽。 这 殉 像 是 一 个 人 正在 同 他 的 管 
理 者 宣 拆 " 效 官 "。 尽 管 儿 个 月 前 ， 淮 哲 还 在 管理 者 位 置 上 希望 对 面 的 
那个 人 宣 列 "效忠 "于 他 而 没有 如 愿 。 现 在 ， 他 不 得 不 接受 并 且 努 力 适 
应 这 种 此 前 根本 无 法 预料 的 逆转 。 

我 曾经 用 墙 上 的 那个 石英 钟 来 比喻 一 些 事情 ， 现 在 我 要 告诉 你 的 
征 ， 再 好 的 石英 钟 也 会 有 坏 的 时 候 。 

我 注意 到 ， 在 举 哲 " 宜 扳 "的 时 候 ， 良 原 的 眼神 里 有 一 丝 不 悄 。 但 
这 种 不 悄 只 古 一 内 而 过 ， 他 很 快 瑟 恢复 了 淡然 的 神态 ， 很 客 套 地 接 过 
麦克 风 说 : "谢谢 领导 的 信任 ， 谢 谢 大 家 的 文 持 。" 

那个 时 候 ， 我 隐约 感到 肃 原 有 了 一 些 变化 ， 但 我 说 不 清 那些 变化 
到 放 是 什么 。 

散会 后 ， 请 原 再 次 来 到 值班 室 里 ， 赣 请 我 与 他 一 起 吃 晚 饭 。 这 是 
一 件 很 正常 的 事情 。 在 靖 原 还 没有 通过 试用 期 时 ， 我 们 束 曾 经 邦和 干 次 
相互 洲 请 一 起 吃 上 晚饭 ， 但 这 一 次 似乎 有 后 不 正 肖 。 我 能 感觉 得 到 周围 
的 一 些 同事 投 过 来 的 目光 ， 里 面 有 惊讶 ， 甚 至 还 有 些 线 莫 。 我 想 ， 我 
知道 他 们 在 想 什么 ， 也 许 他 们 认为 我 终于 找到 了 一 座 "靠山 "， 也 许 很 
快 束 能 够 " 威 鱼 翻 身 "， 也 许 .…….….. 管 他 们 想 什么 呢 ， 我 才 不 在 乎 。 不 
过 ， 我 当时 的 确 也 这 样 认为 ， 在 请 原 成 为 社会 狐 闻 部 主任 之 后 ， 作 为 
他 的 朋友 ， 我 大 概 再 也 不 用 担心 某 一 次 的 不 小 心 束 会 融 来 扣发 奖金 的 
屋 玉 于 

我 承认 我 是 齐 小 慎 微 的 ， 但 我 有 目 己 的 道理 ， 我 以 后 会 告诉 你 这 
个 道理 是 什么 。 

吃 上 晚饭 的 时 候 ， 面 对 靖 原 这 个 喘 份 和 地 位 发 生 了 重大 逆转 的 朋 
友 ， 我 一 时 不 知道 该 说 些 什 么 。 当 我 好 不 容易 想到 了 应 该 说 些 什 么 的 
时 候 ， 又 不 知道 该 从 哪里 说 起 。 

请 原先 开口 了 : "你 是 不 是 有 问题 要 问 我 ? " 

避 怕 3 

" 那 你 为 什么 不 同 ? " 


"不 知道 从 哪里 问 起 。" 

淖 原 想 了 想 ， 对 我 说: "你 为 什么 不 同 我 ， 周 目 恒 讲 的 故事 是 不 是 
真 的 ? " 

我 和 关 了 ， 于 十 我 问 道 : " 那 好 吧 ， 你 告诉 我 ， 周 目 但 讲 的 故事 是 不 
征 真 的 ? " 

"辞职 是 不 是 假 的 ? " 

"是 的 。" 

"主任 这 个 位 置 是 不 是 去 做 "卧底 "的 条 件 ? " 


"是 的 。" 
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"是 你 提出 来 的 ， 还 是 周 目 恒 提出 来 的 ? " 

"是 我 提出 来 的 。" 

" 周 目 恒 同 意 了 ?" 

"他 开始 不 同意 ， 但 考虑 一 下 束 同 意 了 。" 

"他 为 什么 会 同意 ? " 

"也 许 .…..." 萧 原 沉 吟 了 一 下 ，" 也 许 是 因为 他 言 欢 我 这 种 人 ， 也 许 
征 因 为 他 当时 有 求 于 我 .…… 谁 知道 呢 ? " 

"你 真 的 不 知道 ? "我 并 不 相信 和 事情 有 如 此 简单 。 
"我 的 确 不 知道 ， 但 我 可 以 猜测 。" 萧 原 至 着 脑 袋 想 了 想 ， 继 续 
说 ,，" 我 觉得 周 目 恒 可 能 是 这 样 想 的 ， 他 认为 给 我 一 个 我 想 要 的 位 置 谍 
能 够 驯服 我 。 你 应 该 能 看 出 来 ， 周 目 恒 是 一 个 征服 和 欲 极 强 的 人 ， 而 我 

征 那 种 他 想 要 驯服 的 人 。" 

我 同意 。 

"在 派 我 去 《都 市 早报 》 卧 确 前 的 那 次 谈话 中 ， 周 目 恒 曾 经 对 我 
说 ， 他 很 欣赏 我 ， 因 为 我 很 像 他 年 轻 时 的 样子 。" 请 原 说 ,，" 他 欣赏 年 
轻 时 的 目 己 ,但 又 认为 那 时 候 年 少 轻狂 ， 需 要 改 挥 一 些 毛病 。 所 以 ， 
他 在 提拔 我 的 同时 ， 还 要 改造 我 。" 

"你 愿意 被 改造 吗 ? "我 很 奇怪 ， 在 提 这 个 问题 的 时 候 我 居然 有 些 
凤 张 ， 我 既 期 得 答 条 义 担 心 答 采 与 我 想 要 的 不 一 样 。 

"你 觉得 呢 ? " 销 原 把 问题 抛 回 给 了 我 。 

"我 觉得 .………" 我 想 了 想 ， 接 着 说 ，" 你 不 愿意 。" 

"你 说 对 了 ， 我 不 愿意 。" 痕 原 呵呵 地 笑 了 起 来 。 

"那么 ， 你 为 什么 会 接受 这 项 任务 ?" 

"因为 我 有 一 个 愿望 。" 萧 原 止 住 了 笑 ， 他 变 得 严肃 起 来 。 

A 

"这 个 愿望 就 是 …..." 请 原 突然 色 明 踢 笑 了 ，" 当 主任 。" 


我 想 ， 这 又 是 一 个 玩笑 ， 但 我 并 不 喜欢 这 个 玩 疾 ， 我 继续 追 
问 : "那么 ， 你 真 的 出 卖 了 都 市 早报 的 "情报 "? " 

淖 原 露出 了 一 丝 犹豫 的 表情 ， 但 他 很 快 融 说 : "是 的 。" 

我 想起 了 那 几 个 从 再 方 来 的 年 轻 人 ， 这 使 我 感到 有 点 生气 : "为 什 
么 你 会 这 么 做 ? " 

肃 原 避 开 了 这 个 问题 ， 他 反问 我 : "你 是 不 是 觉得 ， 我 靠 出 卖 别人 
来 获得 这 个 职位 很 不 道德 ? " 

我 用 沉默 来 表示 我 不 反对 这 人 句 话 。 但 我 的 经 验 告 诉 我 ， 在 这 个 报 
社 里 想 要 获得 某 个 "官职 "， 似 乎 必须 以 "出 卖 " 一 些 东 西 作为 交换 物 。 
侍 哲 当时 是 这 样 做 的 ， 这 一 次 萧 原 也 如 此 。 只 不 过 他 们 "出 卖 "的 事物 
不 一 样 -- 信 哲 "出 卖 "了 一 对 老年 夫 雪 的 自尊 ， 而 痕 原 "出 卖 " 的 是 一 个 报 
储 的 秘密 。 如 果 一 定 要 在 他 们 之 间 比 较 ， 我 倾向 于 认为 请 原 的 "出 
卖 "行为 所 带 来 的 后 果 稍 轻 一 些 。 

靖 原 现 出 欲 言 又 止 的 样子 ， 但 他 还 是 开口 了 : "我 也 觉得 不 道德 ， 
但 有 时 候 我 觉得 权力 是 一 件 好 东西 .……" 

我 继续 体 持 沉默 。 

淖 原 接着 说 : "有 些 人 可 以 用 权力 来 做 一 些 事情 ， 有 些 人 也 可 以 用 
权力 来 做 另 一 些 事情 。" 

"哪些 人 ? 哪些 事情 ? "我 感到 好 奇 ， 迫 不 及 待 地 追问 道 。 

肃 原 又 一 次 避 开 了 这 个 问题 ， 他 给 Be "你 还 
不 了 解 我 ， 不 过 .……… 你 将 来 会 了 解 的 。 

我 同意 ， 所 以 没有 追问 下 去 。 

我 后 来 想 ， 也 许 萧 原 有 自己 的 道理 。 事 实 上 ， 周 自 恒 只 给 了 他 两 
种 选择 : 要 么 被 报社 辞退 ， 要 么 去 《都 市 年报 》" 卧 底 "， 完 成 任务 以 
后 回来 当 社 会 新 闻 部 主任 。 如 果 形 原 选 择 了 前 者 ， 他 后 来 的 际遇 又 会 
皇 样 ? 

也 许 靖 原 还 有 男 一 种 选择 ， 志 记 他 离开 本 报 之 前 与 周 目 恒 的 那 一 
次 密谈 ， 切 断 与 周 目 恒 的 单线 联系 ， 真 诚 而 努力 地 为 《都 市 早报 》 工 


作 。 但 销 原 为 什么 没有 这 样 做 ? 

我 承认 ， 尽 管 我 认为 消 原 是 我 的 朋友 ， 但 我 的 确 并 不 像 我 认为 的 
那样 了 解 他 。 我 能 了 解 的 是 ， 至 少 周 目 恒 会 认为 ， 在 他 的 安排 下 ， 暮 
原 已 经 进入 了 目 己 的 "圈子 "。 

根据 我 的 观察 ， 周 目 恒 在 报社 里 的 "圈子 "分 为 儿 个 层次 ， 它 葡 像 
水 面 的 涟 注 一 样 由 近 而 远 ， 他 以 目 己 为 中 心 ， 在 向 别人 介绍 离 他 最 近 
的 那儿 个 部 门 主 任 时 ， 他 会 说 "这 是 我 的 心腹 "， 离 他 稍 远 一 些 的 部 门 
主任 ， 则 大 都 被 他 称 作 "兄弟 "; 其 他 地 位 稍 低 的 编辑 记者 ， 一 概 被 他 
称 作 "手下 "; 至 于 像 我 这 样 的 接线 员 或 部 门 秘书 ， 都 有 另 一 种 称呼 ， 
叫做 "那个 谁 "。 
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不 管 怎样 ， 至 少 现在 萧 原 已 经 成 为 了 周 自 恒 的 "兄弟 "， 也 许 很 快 
就 会 成 为 周 自 恒 的 "心腹 "'。 他 不 再 是 那个 还 处 于 试用 期 ， 要 单 赁 勇气 
来 女 崔 哲 狂 腕 子 的 记者 了 ， 我 应 该 为 此 感到 高 兴 。 所 以 我 决定 不 再 谈 
那些 使 我 们 不 愉快 的 事情 。 

气氛 有 些 北 重 ， 我 开始 想 新 的 话题 。 这 时 候 ， 我 突然 对 再 原 的 "大 
底 "经 历 发 生 了 兴趣 ， 于 是 我 问 道 : "卧底 "是 不 是 一 件 挺 紧 张 的 事 
情 ? ， 

"没有 你 想像 的 紧张 。" 萧 原 说 ，" 周 自 恒 不 说 ， 我 也 不 说 ， 就 没有 
人 知道 我 是 "卧底 "。， 

这 个 答案 令 我 感到 无 趣 。 但 我 还 有 另 一 件 感 兴趣 的 事 要 问 汪 
原 : " 胡 海 生 被 捕 的 事 是 不 是 也 和 你 有 关系 ? ， 

萧 原 犹 池 了 一 下 ， 点 了 点 头 。 他 说 ， 在 《都 市 早报 》 工 作 期 间 ， 
他 把 那 件 事 当成 一 个 新 闻 线 索 告 诉 了 对 方 ， 同 时 提供 了 他 所 掌握 的 一 
些 证 据 。 他 希望 对 方 能 够 抗拒 "上 面 "的 "招呼 "， 而 对 方 并 没有 让 他 失 
甬 。 

"你 为 什么 要 对 这 件 事 穷 追 不 合 ? "我 问 道 

"我 记得 你 问 过 我 这 个 问题 。 现 在 ， 我 要 给 你 一 个 新 的 答案 ，" 妆 
原平 静 地 说 ，" 我 希望 每 一 件 事 都 有 结果 ， 一 个 人 做 错 了 事 就 要 承担 责 
任 。 我 还 想 证 明 ， 那 件 事 在 人 间 就 能 解决 ， 不 用 大 老 远 地 跑 到 月 亮 上 
去 。" 

我 笑 了 。 

萧 原 也 笑 了 。 

我 透 过 餐厅 的 窗户 看 了 看 外 面 的 天 空 。 我 看 到 陀 灾 的 月 亮 ， 它 
轻柔 地 钧 住 了 一 棵 树 的 树 梢 。 一 片 云 从 它 身 旁 掠 过 ， 双 一片 …… 

然后 ， 我 想起 起 了 一 个 问题 : "你 为 什么 不 把 小 雨 的 故事 也 告诉 
《都 市 早报 》? 也 许 他 们 能 够 出 手 帮忙 。" 


"我 这 样 试 过 ， 但 他 们 也 不 感 兴 趣 。" 琵 原 说 ,，" 他 们 说 这 样 的 故事 
太 多 了 ， 读 者 已 经 搁 木 了 ， 而 我 义 不 能 把 害 斩 挪用 捐款 的 事情 告诉 他 
EE 

我 沉默 了 一 阵 ， 接 着 问 靖 原 :" 你 后 来 义 去 看 过 小 雨 吗 ?" 

肃 原点 点 头 。 

"她 怎么 样 了 ?" 

"还 在 你 守 治 疗 ， 情 况 还 算 稳 定 。" 萧 原 说 。 他 似乎 突然 想到 了 什 
么 ， 丑 头 一 动 ， 对 我 说 : "我 在 《都 市 早报 》 认 识 了 一 个 人 ， 他 叫 徐 
浩 。 你 还 记得 他 吗 ? " 

我 当然 记得 。 我 还 记得 ， 当 初 ， 小 雨 的 故事 殉 是 他 报道 的 。 但 我 
感到 好 奇 的 是 : "他 怎么 会 在 那里 ? " 

"他 是 那里 的 社会 新 闻 部 记者 。 从 这 里 秤 职 之 后 ， 他 并 没有 找到 新 
的 工作 ，《 都 市 早报 》 招 聘 的 时 候 ， 他 去 应 聘 了 。" 痕 原 说 。 

"他 知道 小 雨 后 来 的 情况 吗 ? " 

"他 不 知道 ， 但 我 告诉 他 了 。 他 听 了 以 后 很 震惊 ， 当 然 也 很 遗 
憾 。" 靖 原 说 ，" 我 问 他 知 不 知道 害 哲 挪用 了 那 笔 捐 丈 ， 他 说 不 知道 。 
但 他 告诉 我 ， 他 当时 就 觉得 事情 有 点 儿 不 对 劲 。 他 说 ， 那 天 中 午 他 走 
进入 哲 的 办 公 室 时 ， 发 现 里 面 坐 着 另 一 个 男人 。 当 他 把 那 笔 捐 款 交 给 
俯 哲 的 时 候 ， 又 发 现 俯 哲 神 色 紧 张 地 看 了 那个 男人 一 眼 。" 

" 徐 浩 认识 那个 男人 吗 ? "我 对 那个 神秘 的 男人 产生 了 该 厚 的 兴 
趣 。 我 知道 ， 也 许 他 就 古 那个 能 够 破解 秘密 的 人 。 

"他 说 不 认识 ， 只 狗 得 面 熟 ， 却 想 不 起 来 在 哪里 见 过 。 他 怀疑 罕 哲 
挪用 那 笔 钱 跟 那个 男人 有 关系 。" 

/A 

"他 不 知道 。 我 也 不 知道 。" 请 原 困 惑 地 摇 了 摇头 ，" 不 过 ， 该 知道 
的 时 候 目 然 会 知道 。" 

我 同意 。 


接着 ， 薄 原 把 话题 转 问 了 我 : "我 一 直 有 个 问题 想 问 你 ， 叉 怕 刺 伤 
你 的 目 苯 心 ， 所 以 我 一 直 没 有 问 。" 

"你 问 吧 ， 知 无 不 言 。" 我 说 。 对 我 来 说 ， 目 草 已 经 不 再 是 多 么 重 
要 的 东西 了 。 

"我 知道 你 以 前 当 过 记者 ， 我 还 看 过 你 以 前 写 的 报道 。" 病 原 人 迟疑 
了 一 下 ， 接 着 问 道 ，" 你 能 不 能 告诉 我 ， 你 为 什么 会 变 成 接线 员 ? " 

我 记得 我 曾经 说 过 ， 如 采 你 对 我 的 故事 感 兴趣 ， 我 有 机 会 吏 会 详 
细 地 把 它 说 给 你 听 。 现 在 有 一 个 人 对 它 表 现 出 了 兴趣 ， 所 以 我 打算 把 
这 个 故事 说 出 来 。 它 在 我 心里 埋 得 太 人 了 “。 每 当 我 想起 它 ， 驶 会 感到 
一 种 被 侮辱 却 又 无 力 反 抗 的 心痛 。 

如 条 再 给 我 一 个 机 会 的 话 ， 我 不 会 选择 当 接线 员 。 当 然 ， 这 并 不 
征 我 的 主动 选择 ， 而 是 别 无 选择 。 当 我 别 无 选择 的 时 候 ， 惟 一 的 选择 
吕 是 最 好 的 选择 -- 这 头 是 我 的 生活 智慧 。 这 样 的 智 营 你 可 能 早已 经 从 
某 一 本 书 上 读 到 过 ， 但 它 却 征 我 在 压力 之 下 悟 出 的 。 
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大 学 毕业 以 后 ， 我 来 到 《北方 时 报 》 当 上 了 一 个 记者 。 那 时 候 ， 
俯 哲 还 是 一 个 普通 记者 ， 他 比 我 大 一 终 ， 因 此 算得 上 坪 我 的 "兄长 "。 
在 我 进入 报社 的 前 儿 年 时 间 里 ， 我 曾经 与 他 保持 着 非常 友 间 的 同事 头 
系 ， 直 到 有 一 天 我 们 共同 领 了 一 条 新闻 线索 ， 并 且 一 起 出 外 采访 。 

那 是 一 次 关于 一 个 知名 家 电 企 业 的 采访 。 那 个 企业 犯 了 一 个 错 
误 ， 在 顾客 把 那些 包 换 期 内 出 现 质量 问题 的 冰箱 送 回来 之 后 ， 技 术 人 
员 对 它们 进行 了 一 番 修 理 并 翻新 改造 。 随 后 ， 它 们 文 以 "新 冰箱 "的 面 
目 出 现在 商场 的 柜台 上 。 

一 个 细心 的 顾客 发 现 了 这 个 错误 ， 并 且 在 给 报社 打 电 话 之 前 做 了 
一 些 前 期 调查 -- 他 找到 了 那个 专门 对 "问题 冰箱 "进行 修理 和 翻新 改造 的 
维修 部 。 

我 和 誉 哲 对 此 事 进行 了 10 多 天 的 调查 ， 掌 握 了 以 下 证 据 : 

1、 那 个 顾客 提供 的 一 台 " 新 "冰箱 样本 ， 其 内 部 元 件 有 明显 的 翻修 

2、 电 絮 维 修 专家 对 这 台 冰 箱 的 鉴定 ， 证 实 这 古 一 台 维 修 后 翻新 的 
旧 冰 箱 。 

3、 电 船 商 场 负 责 人 承认 ， 那 台 " 问 题 冰 箱 " 征 从 他 们 那里 售 出 的 ， 
同时 承认 进货 渠道 把 关 不 严 。 

4、 伏 哲 想 办 法 偷拍 到 的 照片 ， 上 面 显 示 了 维修 部 员工 将 上 昌 冰 箱 翻 
新 的 工作 流程 。 

5、 上 照片 上 的 维修 部 员工 之 一 在 压力 之 下 提供 的 证 词 ， 他 证 明 维 修 
部 经 常 那样 干 。 

6、 那 个 家 电 企业 售后 服务 部 经 理 对 此 事 的 解释 : 他 认为 这 是 那个 
维修 部 的 个 体 行 为 ， 并 且 承 认 管 理 失 职 。 

7、 维 修 部 经 理 对 此 的 解释 : 他 承认 照片 上 的 工人 是 他 们 的 员工 ， 
但 他 认为 这 有 是 那些 工人 的 个 体 行为 ， 并 且 承 认 管 理 失职 。 


调查 结束 之 后 ， 我 们 把 所 掌握 的 证 据 提 区 给 了 那个 家 电 企 业 的 负 
责 人 ， 希望 他 对 此 发 表 一 些 意见 。 

那个 人 负 届 人 很 泪 涪 ,但 他 告诉 我 们 ， 他 不 会 对 此 发 表 任 何 意见 。 
忠 在 我 们 准备 离开 时 ， 他 叫 住 了 我 们 ， 问 我 们 写 一 篇 稿子 能 插 多 少 移 
费 。 

我 们 拒绝 回答 这 个 问题 ， 当 我 们 再 次 准备 离开 时 ， 那 个 负责 人 从 
抽 敢 里 拿 出 了 一 到 人 民 币 ， 他 告诉 我 们 那 是 2 万 元 钱 ， 并 且 和 希望 用 它 来 
交换 我 们 准备 搂 写 的 那 篇 报道 。 

我 承认 ， 我 当时 确实 动 过 心 ， 我 用 最 短 的 时 间 上 暗暗 估算 了 一 下 : 
那 篇 报道 大 概 能 写 6000 字 左右 ， 当 时 报社 里 执行 的 稿酬 标准 是 300 元 / 
生字 。 这 意味 着 ， 我 们 的 稿酬 在 1800 元 左右 。 如 果 那 篇 报道 发 表 以 后 
在 社会 上 产生 了 一 定 的 影响 力 ， 也 许 我 们 会 获得 一 些 报社 的 奖励 ， 比 
如 被 评 为 "优秀 记者 "而 获得 1000 元 奖金 。 但 无 论 如 何 ， 那 样 一 篇 报道 
不 能 为 我 们 换 来 2 万 块 钱 。 

俯 哲 显然 也 动 了 心 。 他 犹豫 了 一 下 ， 看 了 看 我 ， 又 低头 想 了 想 ， 
然后 走 过 去 跟 那 个 负责 人 耳语 了 几 句 ， 接 着 束 成 区 了 -- 他 从 对 方 手 里 
接 过 了 那 笔 钱 。 

在 回报 社 的 路 上 ， 翟 哲 一 直 试 图 说 服 我 跟 他 平分 那 笔 钱 ， 并 且 和 希 
望 我 把 这 件 事 情 " 烂 在 肚子 里 "。 我 对 此 感到 念 届 ， 所 以 我 希望 他 把 钱 
还 给 那个 企业 负责 人 ， 继 续 报 道 那 件 事 。 

为 了 这 件 事 ， 我 们 当天 还 发 生 了 一 次 激烈 的 争吵 。 争 吵 的 结果 
征 : 我 拒绝 了 他 的 第 一 个 要 求 ， 但 答应 了 第 二 个 。 

我 能 做 的 只 有 这 人 么 多 。 我 并 没有 从 那 件 事情 获得 一 分 钱 ， 但 我 也 
没有 去 做 一 个 "告密 者 "-- 在 败 哲 对 当时 的 社会 新 闻 部 主任 李 替 说 那 件 事 
情 证 据 不 足 所 以 无 法 继续 报道 的 时 候 ， 我 保持 了 沉默 。 

我 要 说 明 的 征 ， 我 拒绝 那 笔 线 ， 并 不 是 因为 我 有 多 么 肾 高 的 新 闻 
理想 和 道德 水 准 ， 我 只 古 感到 怒 惯 。 我 也 说 不 清楚 目 己 到 瓜 付 蛋 什 


么 ， 也 许 是 担心 事情 败露 失去 这 份 工 作 ， 也 许 是 担心 因此 而 承担 牢狱 
之 灾 .…... 避 之， 我 瑟 是 感到 念 惧 。 

这 件 事情 在 我 和 举 哲 之 间 造 成 了 隔 疼 ， 我 们 各 目 在 心里 席 起 了 一 
道 墙 。 我 们 变 得 越 来 越 了 生 ， 从 此 不 再 一 起 采访 ， 甚 至 从 此 不 在 一 起 
聊天 。 即 使 十 在 报社 走廊 里 探 肩 而 过 的 时 候 ， 我 心里 也 会 充满 了 对 誉 
哲 的 警惕 和 敌意 ， 我 在 从 哲 的 眼睛 里 也 看 到 了 一 样 的 东西 。 

这 件 事 情 过 去 之 后 不 入， 束 发 生 了 " 曹 老 头 "嫖娼 的 故事 ， 汶 哲 因 
为 那 一 系列 报道 获得 报社 嘉奖 并 且 登 上 了 社会 新 闻 部 主任 的 位 置 之 
后 ， 我 知道 我 的 厄运 开始 了 。 
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储 哲 上 任 后 出 台 了 一 系列 部 门 改 半 措施， 其 中 包括 " 清 退 一 部 分 不 
适合 当 记者 的 同志 "的 改 持 目标 。 他 为 这 个 目标 专门 拟定 了 一 个 "执行 
办 法 ": 由 他 为 每 个 记者 发 表 的 每 篇 报道 打分 ， 月 底 积 分 最 低 者 将 目 动 
退出 记者 队伍 。 

如 我 所 料 ， 在 那个 月 故 进 行 的 考评 中 ， 我 的 得 分 最 低 。 我 知道 为 
什么 --" 立 法 者 "(拟定 考评 标准 的 人 ) 是 岑 哲 ，" 执 法 者 "(打分 的 人 ) 
也 是 佬 将 。 在 这 部 "法 律 " 颁 布 那 一 刻 起 ， 我 束 知 道 目 己 注定 逃脱 不 了 
这 张 罕 哲 织 成 的 网 。 

你 知道 ， 驮 哲 并 没有 将 我 开除 出 报社 的 权力 ， 但 他 可 以 用 这 样 的 
方法 来 做 辱 我 ， 直 到 我 主动 离开 ， 而 我 的 离开 也 许 能 够 换 回 他 在 那 件 
事情 里 失去 的 安全 感 。 

我 曾经 找 过 能 哲 申 辩 ， 但 他 看 起 来 连同 我 解释 的 兴趣 都 没有 ， 他 
只 是 告诉 我 :" 这 是 部 门 规定 ， 你 服从 或 不 服从 都 必须 执行 。" 

忠 这 样 ， 我 成 了 那个 倒 霍 的 人 。 符 哲 当 时 给 了 我 两 条 路 让 我 选 
择 : 要 么 主动 杖 职 ， 要 么 去 新 闻 热 线 值班 室 当 接线 员 。 

我 选择 了 后 者 。 我 说 过 ， 我 也 希望 我 能 爱 我 所 爱 为 所 欲 为 ， 但 多 
数 时 候 我 届 上 背负 着 压力 并 且 无 可 厅 何 。 

告诉 你 我 的 压力 是 什么 : 离开 这 个 报社 之 后 ， 我 会 立即 失业 ， 
而 能 不 能 获得 一 份 新 的 工作 还 很 难说 。 我 对 此 感到 人 妨 惧 。 

如 果 你 曾经 在 毕业 找 工作 时 四 处 碰壁 ， 如 果 你 喘 在 外 地 没有 人 愿 
意 并 且 能 够 帮助 你 ， 如 果 你 .……... 你 整 会 理解 我 的 妨 惧 。 

"你 当时 为 什么 不 揭发 他 ? " 肃 原 用 同情 的 目光 看 着 我 。 

我 吾 突 了 。 我 曾经 这 样 想 过 。 当 我 把 上 自己 的 东西 从 记者 办 公 局 搬 
到 新 闻 热 线 值班 室 的 时 候 ， 我 感到 了 一 种 前 所 未 有 的 屈辱 。 这 种 屈辱 
感 压 提 着 我 ， 使 我 有 了 换 发 坐 哲 的 冲动 ， 但 我 最 终 还 是 放弃 了 这 种 冲 
动 。 


那个 时 候 ， 一 个 是 锐意 改革 的 社会 新 闻 部 主任 ， 一 个 是 刚刚 被 社 
会 新 闻 部 主任 清除 出 记者 队伍 因此 心怀 怨 怒 的 接线 员 ， 你 认为 人 们 应 
该 相信 谁 ? 

当然 ， 我 没有 揭发 举 暂 还 有 为 外 一 个 重要 原因 -- 事 实 上 ， 除 了 我 
亲眼 所 见 之 外 ， 我 并 不 掌握 任何 关于 那 2 万 元 的 证 据 ， 我 想 ， 那 个 企业 
负责 人 也 不 可 能 为 了 帮助 我 而 站 出 来 指责 窄 哲 。 

当 我 讲 完 这 个 故事 时 ， 禹 原 沉 思 了 一 会 儿 ， 但 他 并 没有 表现 出 意 
外 的 样子 。 这 倒 让 我 意外 了 ， 不 过 我 没有 问 有 淖 原 为 什么 。 如 采 我 问 
了 ， 而 他 也 告诉 我 了 了， 也许 我 会 更 早 地 知道 这 个 故事 的 结局 。 

我 告诉 靖 原 ， 成 为 一 名 接线 员 之 后 ， 我 很 快 束 从 刚 开始 时 的 不 适 
应 状态 中 调整 过 来 ， 我 发 明了 一 些 在 值班 室 里 玩 的 游戏 ， 并 且 在 跟 其 
他 接线 员 一 起 玩 那 些 游戏 时 找到 了 乐趣 。 当 然 ， 我 从 此 还 学 会 了 这 小 
慎 微 ， 我 一 直 告 误 目 己 要 少 说 话 多 观察 。 

"你 的 格言 是 " 夹 厦 尾 巴 做 人 "?" 靖 原 问 我 。 

"不 。 我 的 格言 是 " 几 事 不 要 冲动 ， 冲 动人 必 有 后 果 。" 我 说 。 

"我 全 了 ，" 肃 原 露 出 了 一 丝 微 笑 ，" 说 到 展 ， 你 是 在 保护 目 己 。" 

我 同意 。 我 还 有 一 些 经 验 要 告诉 他 :" 如 果 你 不 能 习惯 于 怒 受 那些 
你 不 喜欢 的 事情 ， 在 这 个 地 方 或 是 别 的 地 方 ， 你 都 注定 是 孤独 的 。" 

"孤独 有 什么 不 好 ? "病原 上 着 眼睛 ， 一 副 好 奇 的 样子 。 

我 答 不 上 来 。 我 承认 ， 我 从 来 没有 仔细 思考 过 这 个 问题 ， 但 我 坚 
持 认 为 孤独 不 好 。 

这 时 候 ， 我 看 到 靖 原 脸 上 的 表情 变 得 凝重 起 来 。 根 据 我 多 次 与 请 
原 聊 天 的 经 验 ， 我 知道 他 要 开始 给 我 讲 一 些 " 人 生 道理 "了 。 这 大 概 古 
他 在 中 学 里 当 老师 时 养 成 的 习惯 ， 通 种 这 需要 10 分 钟 左 右 。 

果然 ， 席 原 开始 给 我 "上 课 " 了 。 他 说 ,孤独 并 不 一 定 是 一 件 不 好 
的 事情 。 有 时 候 ， 一 个 人 之 所 以 孤独 是 因 为 他 不 妥协 ， 而 不 妥协 是 一 
种 难 能 可 贯 的 品质 ， 它 代表 着 坚定 和 勇敢 。 


淖 原 还 说 ， 当 我 们 看 到 有 某 些 令 人 惯 怒 的 事情 发 生 的 时 候 ， 无 所 作 
为 束 代 表 着 受 协 ， 但 不 妥协 的 人 一 定 会 对 此 做 点 什么 。 也 许 他 们 做 的 
于 事 地 补 ， 无 法 扭转 事态 的 发 展 趋势 ， 但 至 少 会 让 那些 做 了 亏 心事 的 
人 感到 不 安 。 当 然 ， 更 重要 的 是 让 他 们 有 所 忌 履 ， 并 且 从 此 对 一 些 人 
和 一 些 事 你 持 铭 展 。 

我 试图 插话 ， 我 想 说 的 是 :" 他 们 才 不 会 感到 不 安 呢 ! "但 这 人 句 话 
还 没有 说 出 口 ， 束 被 销 原 阻止 了 。 

萧 原 接着 说 ， 一 个 人 的 心里 ， 总 要 有 一 些 敬 鞭 的 东西 。 如 果 没 有 
敬 睛 ， 那 就 意味 着 价值 观 的 泥 炙 ， 同 时 泥 炎 的 还 有 对 美好 事物 的 布 
望 。 这 有 是 一 件 非常 可 怕 的 事情 ， 它 意味 着 一 个 人 生活 在 一 个 空虚 的 世 
究 里 ， 只 有 欲望， 却 无 和 希望 。 

" 课 " 终 于 上 完了 ， 我 松 了 一 口气 。 突 然 ， 剖 原 又 问 我 : "你 看 过 

《 阿 甘 正 传 》 吗 ? " 

"看 过 。" 我 确实 看 过 ， 那 是 我 还 在 上 大 学 的 时 候 ， 那 部 片子 让 我 
记 住 了 两 件 事 ， 人 的 命运 束 像 古 一 片 称 浮 在 空中 的 羽毛 ， 而 生活 束 像 
一 盒 巧 元 力 。 

"还 记得 阿 甘 入 选 大 专 棒球 明星 队 以 后 ， 被 美国 总 统 接见 时 说 了 什 
么 吗 ?" 靖 原 继续 提问 。 

我 不 记得 了 ， 但 我 隐约 记得 ， 弗 雷 斯 特 : 甘 在 那 次 美国 总 统 安排 的 
竖 会 ? 哆 了 很 多 免费 饮料 。 

" 阿 甘 说 的 是 : "我 要 尿 永 。" 靖 原 直 视 着 我 ， 继 续 说 ,，" 阿 甘 的 故 
事 教 育 我 们 ， 要 懂得 勇敢 地 表达 。 当 你 要 奈 奈 的 时 候 ， 吏 要 勇敢 地 

听 到 这 人 句 话 的 时 候 ， 我 发 出 了 一 阵 大 笑 ， 接 着 站 了 起 来 。 

A 
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小 二 证 

属于 冬天 的 最 后 一 页 从 值班 军 墙 上 的 日 历 中 撕 下 去 之 后 ， 新 的 气 
象 惰 露出 来 了 。 与 冬日 的 肃杀 气氛 相 比 ， 这 个 季节 里 充满 了 温情 。 但 
这 同样 是 一 个 让 人 爱 恨 交加 的 季节 ， 它 并 不 全 都 是 内 和 日 丽 ， 它 还 有 


太 全 从 面 所 3 
在 一 个 春风 沪 泽 的 日 子 里 ， 靖 原 上 任 了 。 我 记得 他 上 任 的 那天 下 
午 只 做 了 两 件 事情 : 


1、 搬 进 了 原来 属于 崔 哲 的 那 间 办 公 室 。 

2、 把 凡 哲 喜欢 的 那些 女 影 星海 报 从 办 公 室 的 场 上 手下 来 ， 扔 进 了 
垃圾 堆 里 。 

我 之 所 以 知道 这 些 事 ， 古 因为 我 那天 曾 钻 菇 原 叫 过 去 帮忙 撕 那 些 
海报 。 当 然 ， 我 很 乐意 帮 这 样 的 忙 。 当 我 看 见 崔 哲 在 记者 办 公 区 里 站 
起 来 看 我 们 干 这 件 事 情 的 时 候 ， 我 承认 ， 我 心里 突然 有 了 那么 一 点 儿 
快感 。 

在 过 去 的 一 年 多 时 间 里 ， 我 曾经 有 过 两 次 这 样 的 感觉 。 第 一 次 是 
在 王 原 对 逢 冰 说 "你 太 冷 血 了 "的 时 候 ， 男 一 次 是 在 萧 原 把 电话 砸 同和 淮 
哲 脑 袋 的 时 候 。 这 是 第 三 次 。 

我 不 能 确定 接 下 来 还 有 没有 第 四 次 ， 我 能 确定 的 是 ， 在 请 原 和 举 
哲 的 角色 互 换 之 后 ， 和 社会 狐 闻 部 的 多 数 人 部 会 像 我 一 样 思 考 两 个 问 
题 : 

1、 痕 原 将 会 怎样 对 行 赃 哲 ? 

2、 淮 哲 将 会 怎样 对 行 消 原 ? 

根据 我 对 汶 拓 的 观察 ， 他 在 成 为 被 管理 着 后 仍然 硕 固 地 保持 强 
势 ， 他 的 强势 傈 会 着 这 样 一 个 基础 : 在 他 管理 社会 新 闻 部 的 两 年 时 间 
里 ， 像 周 自 恒 一 样 塔 状 了 一 个 自己 的 "圈子 "， 它 以 赃 哲 为 中 心 ， 除 他 


之 外 一 共有 三 个 人 。 根 据 我 杀 眼 所 见 ， 他 们 都 曾经 不 止 一 次 回 汶 哲 表 
日 对 他 的 " 定 诚 "。 关 于 这 一 点 ， 我 相信 我 已 经 举 过 例子 。 

在 林 斌 代行 社会 新 闻 部 主任 职权 时 ， 因 为 他 的 无 所 作为 ， 竺 哲 仍 
然 保 持 着 自己 在 这 个 部 门 里 的 强势 地 位 。 萧 原 上 任 之 后 ， 我 认为 岭 哲 
还 会 这 样 做 ， 尽 管 他 曾经 在 周 自 恒 的 安排 下 当众 "宣誓 效忠 " 萧 原 。 所 
以 ， 面 对 仿 哲 的 "圈子 "， 痕 原 也 许 只 有 两 种 选择 : 压制 对 方 的 气焰 ， 
或 者 届 服 于 它 。 

我 认为 靖 原 会 选择 前 者 。 无 论 怎样 ， 我 认为 肃 原 上 任 之 后 ， 他 和 
信 哲 以 及 汶 哲 的 "轿子 "之 间 仍 然 会 有 故事 发 生 。 

但 是 ， 在 接 下 来 的 一 个 月 时 间 里 ， 我 并 没有 看 到 这 个 故事 。 

在 这 段 时 间 里 ， 站 原 和 省 哲 都 没有 做 出 任何 令 人 意外 的 举动 。 他 
们 之 间 的 交往 很 客 套 ， 甚 至 有 些小 心 台 又 。 但 我 相信 ， 这 只 是 较量 前 
的 试探 ， 束 像 拳 击 比赛 开始 的 时 候 ， 两 个 难 击 手 正在 试探 对 方 出 拳 的 
套路 。 

另外 ， 在 铺 原 上 任 之 后 ， 我 感觉 到 了 一 种 只 有 接线 员 才能 感觉 得 
到 的 变化 ， 那 惑 是 : 在 对 竺 那些 希望 找 社会 新 闻 部 主任 对 话 的 读者 
时 ， 他 表现 出 了 赃 哲 和 林 北 所 不 具备 的 耐心 。 

我 能 理解 那些 希望 找 部 门 主任 对 话 的 读者 。 在 他 们 看 来 ， 跟 接线 
员 对 话 在 多 数 情况 下 并 不 能 解决 任何 问题 ， 而 直接 与 部 门 主 任 沟 通 却 
有 可 能 得 到 帮助 。 
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此 前 ， 败 哲 在 担任 社会 新 闻 部 主任 时 曾经 交待 过 我 们 ， 凡 是 和 希望 
找 他 直接 对 话 的 读者 他 一 概 不 会 接待 。 林 效 在 代行 主任 职权 时 ， 也 是 
这 样 做 的 。 但 是 ， 萧 原 上 任 以 后 ， 对 我 们 的 要 求 是 : 只 要 读者 希望 跟 
他 对 话 ， 束 必须 告诉 他 。 

我 发 现 ， 每 当 我 们 告诉 萧 原 有 读者 找 他 时 ， 他 都 会 过 来 接听 那个 
电话 ， 并 且 会 不 大 其 烦 地 劝解 电话 里 的 那个 满 肚子 牢骚 的 读者 。 我 还 
发 现 ， 他 总 是 有 办 法 使 对 方 平 静 下 来 。 你 知道 ， 他 是 一 个 很 有 耐心 的 
Dy 

不 过 ， 这 只 是 靖 原 的 一 面 ， 他 还 有 男 一 面 。 束 像 这 个 季 太 一样。 
我 说 过 ， 这 个 季 市 除了 风 和 日 丽 之 外 ， 还 有 男 一 张 面 筷 -沙尘暴 。 它 
突如其来 ， 在 最 短 的 时 间 里 束 能 让 天 蔽 日 ， 让 人 呆 不 过 气 来 。 

如 我 所 料 ， 在 蒲 原 上 任 满 一 个 月 的 那 次 社会 狐 闻 部 例会 上 ， 他 突 
然 出 手 了 。 他 宣布 了 一 个 处 理 决定 :将 一 个 记者 降 为 试用 。 

你 知道 ，" 降 为 试用 "是 报社 对 一 名 犯 了 错 的 记者 非常 严厉 的 处 
加 。 在 报社 的 规则 里 ， 比 它 更 严厉 的 处 如 手段 只 有 一 种 ， 那 或 是 "开除 
出 报社 "。 根 据 报社 的 规定 ， 一 个 记者 " 降 为 试用 "之 后 ， 将 失去 底薪 和 
奖金 而 只 拿 稿酬 ， 同 时 失去 的 还 有 在 报社 同事 面前 的 采 誉 感 。 此 外 ， 
他 还 将 面临 "如 条 试用 期 内 表现 不 合格 ， 应 开除 出 报社 "的 压力 。 如 果 
没有 足够 的 儿 力 ， 这 种 压力 足以 使 一 个 试用 记者 放弃 再 次 转正 的 努 
a 

请 原 曾 经 因为 "殴打 报社 同事 "和 "损坏 报社 公物 "而 受到 过 这 种 处 
加 ， 但 他 最 终 在 周 目 恒 的 安排 下 选择 了 去 《都 市 早报 》" 臣 用 "从 而 逃 
过 了 这 种 压力 。 

报社 的 制度 中 还 明确 规定 ， 有 权力 将 一 个 记者 "开除 出 报社 "的 只 
有 报社 编 委 会 ， 而 将 一 个 记者 " 降 为 试用 "的 "执法 着 "可 以 是 部 门 主 
任 。 也 殉 是 说 ， 只 要 理由 充分 ， 形 原 完全 可 以 这 样 做 。 


那个 被 降 为 试用 的 记者 是 韩 振 东 。 我 相信 ， 在 我 前 面 所 讲 的 故事 
里 ， 你 曾经 看 到 过 他 的 一 些 表 现 。 我 想 再 向 你 介绍 一 些 天 于 他 的 事 
情 ， 这 不 会 耽误 太 长 时 间 。 

韩 振东 原本 属于 摄影 部 ， 他 的 工作 是 拿 厦 相机 随同 文字 记者 去 现 
场 拍照 片 。 那 时 候 我 还 是 社会 新 闻 部 的 一 名 记者 ， 我 曾经 和 他 一 起 出 
去 采访 过 一 件 事 。 

那 生 对 一 场 泥 石 流 造成 的 灾难 的 报道 。 在 那 场 灾 难 中 ， 从 山上 测 
涌 滚 落 的 泥石流 把 一 座 偿 山 而 建 的 3 层 居民 楼 整个 夷 为 平地 。 后 来 证 实 
有 22 个 人 被 埋 在 废 起 里 面 ， 他 们 最 终 也 没 能 活着 走出 来 。 

我 们 到 达 现 场 之 后 ， 韩 振东 立即 将 相机 镜头 对 准 了 废 起 里 的 一 个 
布 绒 玩 具 ， 那 是 一 只 可 爱 的 抱 抱 熊 ， 适 合 于 儿 鞋 玩 机 。 那 张 照 片 后 来 
作为 报道 的 配 图 发 表 在 社会 新 闻 版 上 ， 它 非常 烟 情 ， 癌 读者 暗示 废墟 
里 可 能 埋 着 一 个 幼小 的 生命 。 

在 当时 的 一 次 报社 员工 大 会 上 ， 周 自己 提起 了 那 张 照片 并 且 对 它 
策 不 绝口 。 后 来 ， 那 张 照片 还 获得 了 本 市 新 闻 摄 影 奖 的 二 等 交 。 在 颁 
痰 仪式 上 ， 理 振东 讲述 了 他 在 拍摄 这 张 照 片 时 都 想 了 些 什么 。 他 说 他 
想到 了 灾难 的 无 情 和 生命 的 脆弱 ， 他 还 想到 了 每 个 人 都 应 该 珍惜 生 
命 ， 防 范 灾难 于 未 然 ， 他 说 当 他 正在 这 样 想 的 时 候 突然 发 现 了 那个 抱 
抱 能 ， 于 坪 受 不 犹豫 地 按 下 了 快门 。 

只 有 我 知道 韩 振东 在 说 诉 。 我 杀 有 眼看 见 了 那 张 照片 的 "炮制 "过 
程 。 事 实 上 ， 那 张 照片 是 在 修改 了 事实 的 基础 上 拍摄 的 -- 那 只 抱 抱 能 
征 韩 振东 在 赶 往 现场 的 途中 绕道 去 一 家 儿童 玩具 店 买 的 ， 到 达 现 场 之 
后 ， 他 迅速 把 它 扔 在 废 起 中 ， 并 且 立 即 举 起 相机 ， 把 镜头 对 准 了 它 。 

如 打 你 不 相信 我 说 的 话 ， 可 以 从 旧 报 纸 里 找到 登 痢 这 张 照片 的 那 
个 版 面 ， 仔 细 地 看 看 照片 里 的 玩具 熊 。 你 应 该 能 发 现 ， 那 只 抱 抱 能 的 
喘 上 除了 少数 地 方 有 污 迹 之 外 ， 多 数 地 方 还 是 洁 日 的 。 在 一 场 泥 石 流 
造成 的 废 坊 中 ， 你 不 觉得 这 个 玩具 能 显得 太 干 净 了 吗 ? 


天 于 韩 振东 ， 还 有 一 个 听 起 来 像 是 个 笑话 的 故事 。 这 个 故事 是 田 
舌 告 诉 我 的 。 

有 一 段 时 间 ， 韩 振东 经 常 去 派 去 哲 摄 一 些 警 方 办 案 的 图 片 。 田 知 
说 ， 在 那些 已 经 落网 的 犯罪 分 子 中 ， 昔 振东 "威名 区 赫 "。 
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我 问 田 称 ， 为 什么 ? 田 舌 说 ， 很 简单 ， 为 了 达到 "理想 "的 构图 效 
条 ， 呈 振东 每 次 都 要 求 警察 把 早已 放 痉 抵抗 的 嫌疑 人 担 倒 在 地 。 和 警 家 
目 然 很 配合 他 的 工作 ， 倒 霉 的 是 那些 嫌疑 人 -- 如 采 那 些 警察 在 镜头 前 
的 表演 功力 还 到 "火候 "， 他 们 了 吏 会 一 次 又 一 次 的 被 握 倒 在 地 ， 直 到 辆 
振东 对 构图 效 采 感到 满意 为 止 。 

我 曾经 说 过 ， 田 舌 总 是 有 办 法 搞 到 一 些 内 部 消息 。 他 告诉 我 ， 韩 
振东 与 骸 析 有 某 种 不 近 但 也 不 远 的 亲戚 关系 。 在 驴 哲 登 上 社会 新 闻 部 
主任 的 位 置 之 后 不 久 ， 殊 把 韩 振东 整 从 摄影 部 调 了 过 来 。 从 此 ， 韩 振 
东 放 下 了 相机 ， 开 始 从 事 文字 报道 工作 。 

刚 开始 的 一 段 时 间 里 ， 瞧 暂 经 常 把 一 些 重要 的 新 闻 线 索 交 给 韩 振 
东 去 采访 。 但 娃 振 东 带 负 了 "老大 "的 一 片 好 意 ， 他 经 贡 把 受 访 对 和 象 的 
姓名 写 错 ， 有 时候 还 会 把 他 猜测 的 事故 原因 写 进 报 道里 ， 而 他 的 猜测 
经 党 出 错 。 

有 个 叫 邓 坤 的 编辑 曾经 私下 里 对 我 襄 ， 把 韩 振东 的 报道 安排 在 版 
面 上 时 必须 加 倍 小 心 ， 否 则 束 有 可 能 会 给 目 己 市 来 事前 无 法 预料 的 麻 
烦 。 

有 一 次 ， 韩 振东 报道 了 一 个 78 罗 的 老 太 太 的 故事 ， 那 个 老 太 太 之 
所 以 引起 他 的 兴趣 是 因 为 她 突然 怀 了 孕 。 这 个 故事 还 引起 了 一 个 对 生 
殖 学 科 很 有 研究 的 科学 家 的 兴趣 。 

科学 家 特意 从 外 地 赶 来 ， 找 到 了 韩 振东 ， 项 望 昔 振东 能 市 他 去 见 
一 见 那个 老 太 太 。 但 韩 振 东 并 没有 见 过 那个 老 太 太 ， 他 只 是 听 那 个 加 
报社 报告 这 条 新 闻 线 索 的 " 线 人 "说 有 这 样 一 个 老 太 太 ， 束 把 她 写 到 了 
报 级 此 

在 科学 家 的 要 求 下 ， 韩 振东 带 着 科学 家 去 见 " 线 人 "。 最 终 ， 科 学 
家 并 没有 如 愿 见 到 那个 78 罗 的 孕妇 ， 因 为 她 并 不 存在 。 在 科学 家 的 再 


三 追问 下 ，" 线 人 "承认 ， 这 个 故事 是 他 捏造 的 ， 目 的 是 独 取 报社 的 线 
索 费 。 他 运气 不 错 ， 遇 到 了 韩 振 东 。 

科学 家 最 终 失 望 地 离 去 了 。 在 离开 之 前 ， 他 对 天 振东 说 : "你 们 摘 
新 闻 采 访 的 ， 不 用 核实 吗 ? " 

你 现在 知道 了 ， 吾 振东 并 不 是 一 个 能 够 对 他 的 报道 负责 任 的 记 
者 。 我 想 ， 如 有 果 他 愿意 的 话 ， 他 甚至 能 够 给 你 讲述 一 个 男人 怀孕 的 故 
事 。 但 是 ， 无 论 是 在 入 哲 担任 社会 新 闻 部 主任 ， 还 是 在 林 斌 代行 主任 
职权 期 间 ， 都 没有 认为 这 是 什么 大 不 了 的 事情 ， 因 此 也 没有 人 去 退 究 
他 的 责任 * 

这 一 次 ， 韩 振东 的 搁 烦 来 了 ， 他 被 降 为 试用 古 因 为 他 在 那个 月 里 
创作 的 两 篇 "失实 报道 "。 这 并 不 古 韩 振 东 的 失常 发 挥 ， 事实 上 他 以 前 
也 是 这 样 干 的 。 只 不 过 ， 天 气 突然 变 了 -- 请 原 布 望 他 为 此 承担 责任 。 

我 要 癌 你 解释 一 下 "失实 报道 "这 个 词 。 束 像 " 独 家 新 闻 "、" 特 别 报 
道 " 一 样 ， 它 也 是 媒体 的 专用 词 之 一 。 根 据 报社 《采编 管理 制度 》 中 的 
书面 解释 ， 它 是 指 那 些 "违背 了 新 闻 真 实 性 的 原则 ， 报 道 主体 内 容 与 事 
实 不 答 ， 造 成 公众 对 事实 认 知 产生 偏差 "的 报道 。 这 人 句 话 太 描 口 了 ,我 
把 它 翻译 过 来 就 是 : 由 于 记者 的 失误 ， 导 致 报纸 向 读者 传达 了 虚假 的 
内 容 。 

在 那个 月 里 ， 韩 振东 向 读者 传达 的 第 一 个 虚假 内 容 古 天 于 一 场 火 
灾 的 报道 。 

那 篇 报道 中 提 及 的 一 名 已 经 昔 喘 火海 的 中 年 男人 ， 第 二 天 活生生 
地 出 现在 了 报社 。 那 个 男人 用 铁 一 样 的 事实 证 明 他 只 古 左 脸 被 烧伤 而 
并 没有 形 命 ， 所 以 ， 在 " 死 而 复生 "之 后 ， 他 希望 能 找到 在 报纸 上 " 诅 
只 "他 的 记者 讨 个 说 法 ， 顺 便 为 他 的 母 杀 索要 一 些 赔偿 。 他 说 ， 他 的 母 
亲 在 报纸 上 看 到 他 "去 世 " 的 消息 时 ， 当 即 心脏 病 发 住 进 了 医院 。 

韩 振东 当然 不 会 给 对 方 任 何 说 法 ， 也 并 不 情愿 赔偿 什么 损失 。 在 
那个 男人 不 顾 保安 拦阻 阅 进 17 楼 并 且 在 走廊 里 大 声 叫 吐 的 时 候 ， 他 一 


直 租 在 厕所 里 抽烟 ， 等 对 方 离开 后 ， 他 才 从 厕所 里 出 来 ， 目 我 解 嘲 地 
对 正 要 进去 方便 的 田 帮 说 : "真是 活 见 电 了 。" 

天 于 这 次 " 活 见 见 " 的 来 由 ， 我 没有 听 到 害 哲 问 起 ， 也 没有 听 到 韩 
振东 解释 ， 或 许 誉 暂 问 起 过 ， 而 韩 振东 也 解释 过 ， 但 并 没有 公开 ， 忌 
之 ,我 没有 机 会 知道 ， 我 也 没有 在 报纸 上 看 到 有 关于 此 事 的 《更 正 局 
事 》。 我 只 能 根据 我 有 限 的 经 验 猜 测 ， 韩 振东 可 能 是 在 事 发 现场 听 到 
某 个 目击 者 提起 了 那个 男人 的 名 字 ， 在 他 还 没有 搞 清 楚 那 个 名 子 属于 
谁 的 情况 下 ， 融 大 无 县 地 断定 它 的 主人 已 经 死 了 ， 并 且 把 他 的 推 呆 当 
成 事实 写 进 了 报道 里 。 如 采 事 实 就 像 我 猜测 的 一 样 ， 我 也 不 会 感到 奇 
怪 。 我 说 过 ， 他 以 前 也 经 前 这 样 干 。 
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在 那 次 " 活 见 网 "之 后 不 久 ， 昔 振东 又 一 次 犯错 了 ， 他 传达 的 第 二 
个 虚假 内 容 是 关于 一 守 藏 匿 毒 品 案 的 报道 。 

这 篇 报道 原本 是 一 个 警方 通讯 员 传 来 的 稿 于 。 这 是 警方 与 报社 记 
者 之 间 的 茶 种 合作 方式 -- 警 方 通过 报纸 宣扬 他 们 在 抓 贼 方面 表现 出 来 
的 英明 神勇 ， 而 记者 在 帮助 警方 宣扬 那些 事情 的 同时 获得 报社 发 给 的 
稿酬 。 

这 篇 报道 的 大 概 内 容 是 : 警方 在 一 次 突袭 行动 中 查获 了 大 量 私 藏 
的 毒品 。 那 个 在 警方 摘 宣 传 工作 的 通讯 员 把 他 从 办 案 民 警 那里 听 来 的 
情况 写成 了 报道 ， 然 后 传 到 了 韩 振东 的 电子 邮箱 里 。 一 般 情 况 下 ， 娠 
振东 只 需要 把 它 稍 作 润 色 (比如 修改 一 些 错 别 字 ， 删 除 一 些 形容 
词 ) ， 然 后 在 通讯 员 的 名 字 前 署 上 上 自己 的 名 字 ， 就 可 以 传 给 编辑 等 待 
发 表 。 但 是 ， 在 审查 这 篇 报道 的 时 候 ， 编 辑 邓 坤 发 现 了 一 个 问题 -- 里 
面 并 没有 交待 这 件 事 的 发 生地 点 。 

你 知道 ， 对 于 新 闻 报 道 而 言 ， 地 点 是 一 个 不 可 缺少 的 要 素 ， 于 
古 ， 邓 坤 要 求 韩 振东 对 此 进行 一 些 补 充 采 访 。 昔 振东 接着 就 打 电 话 问 
了 一 下 那个 通讯 员 ， 对 方 又 问 了 一 下 办 案 民警 之 后 ， 把 一 个 地 址 告诉 
了 韩 振东 -- 那 个 说 明了 某 区 某 大 道 某 号 的 地 址 对 应 的 是 一 贱 3 层 办 公 
楼 。 

巧合 的 是 ， 大 约 半 个 月 前 韩 振 东 曾 经 去 过 那 赚 办 公 楼 。 他 知道 ， 
那 是 一 个 外 省 某 市 政府 驻 本 市 办 事 处 ， 于 是 ， 他 在 报道 里 把 这 个 细 市 
休克 进去 了 * 

这 篇 报道 被 安排 在 社会 靳 闻 版 的 头条 位 置 发 表 ， 标 题 古 《XX 市 
政府 办 事 处 私 藏 毒品 》。 它 引发 了 一 场 小 小 的 释 动 。 得 知 某 市 政府 派 
出 机 构 的 工作 人 员 在 办 公 室 里 干 那些 见不得 光 的 事情 之 后 ， 读 者 的 茶 
根 神经 立即 被 它 触 动 了 ， 第 二 天 ， 我 照例 在 值班 宝 里 接 到 了 许多 惯 怒 
的 读者 打 来 的 声讨 电话 。 


但 是 ， 这 篇 报道 很 快 驳 被 证 明 是 一 条 "失实 报道 "。 我 在 本 报 此 后 
刊 发 的 《更 正 启事 》 里 看 到 了 这 件 事情 的 原委 涉嫌 藏匿 毒品 的 是 有 某 
某 公司 ， 而 不 是 茶 某 市 政府 驻 本 市 办 事 处 。 

通讯 员 提供 的 那个 地 址 并 没有 错 ， 问 题 是 ， 在 这 篇 报道 发 表 的 一 
周 以 前 ， 那 个 菜市 政府 驻 本 市 办 事 处 束 已 经 离开 了 他 们 租用 的 那 幢 
楼 ， 随 后 搬 进 那个 地 方 的 是 一 家 公司 -- 昔 振东 的 经 验 跟 他 开 了 一 个 不 
大 不 小 的 玩笑 。 

以 上 惑 是 韩 振东 在 那个 月 里 犯 的 两 个 错误 ， 这 并 不 征 全 部 ， 但 下 
原 认为 这 束 足 够 了 。 根 据 报社 《采编 管理 制度 》 中 对 于 "失实 报道 "的 
昼 则 ， 这 的 确 足 够 了 。 那 条 罚 则 里 说 : "一 个 月 内 如 有 1 次 严重 失实 或 2 
次 一 般 失实 ， 当 事 记者 立即 降 为 试用 。" 

在 我 的 印象 里 ， 那 条 如 则 已 经 很 久 没 有 人 提起 了 ， 但 它 并 不 因为 
没有 人 提起 束 消 失 了 。 它 一 直 采 在 本 报 创刊 时 制定 的 《采编 管理 制 
度 》 里 ， 距 像 是 一 条 训练 有 到 的 狼 犬 安静 地 示 在 原 地 ， 只 待 主人 一 声 
令 下 便 对 它 的 目标 发 起 攻击 。 

这 一 次 把 它 " 唤 醒 " 的 是 淖 原 。 他 发 起 了 对 "失实 报道 "的 攻击 ， 而 
韩 振东 成 为 了 那个 倒霉 的 目标 。 

你 可 能 会 问 我 哪些 是 " 闻 重 失实 "， 哪 些 又 是 "一 般 失 实 "? 说 实 
话 ， 我 也 搞 不 懂 。 我 认真 翻 看 过 《采编 管理 制度 》， 但 是 并 没有 找到 
有 关于 此 的 更 详细 解释 。 我 隐约 感到 ， 这 样 的 规定 实际 上 赋予 了 执法 
者 某 种 " 软 权力 ": 如果 他 认为 那个 错误 是 严重 的 ， 那 么 束 一 定 能 够 找 
到 让 它 严 重 的 道理 ， 反 之 也 一 样 。 如 采 你 想 要 了 解 其 中 的 道理 ， 我 建 
议 你 还 是 放弃 这 个 想法 ， 倒 不 如 先 设法 打听 一 下 "执法 者 "当时 的 心情 -- 
他 走 愉 快 的 ， 还 是 粳 糕 的 ? 

靖 原 显然 并 不 需要 使 用 这 种 " 软 权力 "， 无 论 昔 振东 的 那些 错误 
征 " 严 重 "的 还 是 "一 般 "的 ， 他 都 有 权力 做 出 那样 的 处 理 决 定 。 你 只 需 
要 仔细 对 照 一 下 那 条 如 则 ， 束 能 发 现 这 一 点 。 


看 起 来 ， 韩 振东 对 此 并 没有 任何 准备 。 在 萧 原 宣布 处 理 决定 之 
后 ， 他 当即 从 座位 上 跳 了 起 来 。 他 太 冲 动 了 ， 以 至 于 把 椅子 都 磁 翻 
了 。 但 他 顾 不 了 这 些 ， 他 大 声 对 萧 原 问 道 :" 你 为 什么 针对 我 ?" 

"你 搞 错 了 ， 我 并 没有 针对 你 ， 我 针对 的 是 你 做 的 事情 。" 萧 原平 
静 地 说 ,，" 你 做 错 了 事情 ， 就 要 受到 处 罚 ， 这 是 报社 的 规定 ， 你 懂 不 
机? " 
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"那些 报道 的 确 出 了 一 些小 小 的 问题 。" 轩 振东 继续 争辩 ，" 但 是 ， 
我 又 不 是 有 意 弄 错 的 。" 

"如 果 你 不 是 有 意 的 ， 那 古 技 术 问 题 ， 如 果 你 是 有 意 的 ， 那 束 古 道 
德 问题 。" 萧 原 仍 然 保 持 奢 他 淡淡 的 表情 和 语气 ， 他 甚至 没有 看 韩 振 
东 ， 仿 佛 在 跟 空 气 说 话 ，" 无 论 是 什么 问题 ， 你 都 应 该 受到 处 罚 。" 

韩 振东 张 了 张嘴 : "但 是 以 前 对 主任. 

"你 先 搞 搞 清 楚 ， 这 里 并 没有 什么 岑 主 任 ， 你 的 部 门 主任 姓 
式 。" 萧 原 冷 冷 地 说 ，" 不 管 那 个 上 誉 主任 怎么 认为 ， 痕 主任 认为 你 做 错 
了 就 应 该 受到 处 昼 ， 束 这 么 倍 单 。" 

韩 振东 又 张 了 张嘴 ， 但 没有 说 出 话 来 。 他 不 再 申辩 ， 只 是 扭头 看 
了 看 坐 在 他 旁边 的 驮 哲 。 看 到 崔 哲 一 言 不 发 之 后 ， 他 悖 迟 地 坐 下 了 ， 
但 他 去 了 椅子 已 经 被 碰 翻 ， 所 以 一 屁股 坐 到 了 地 上 。 

这 个 小 小 的 插曲 有 效 地 调节 了 一 下 现场 紧张 的 气质， 有 些 人 一 下 
没 息 住 笑 出 了 声 。 

在 这 段 时 间 里 ， 我 抽 至 观察 了 一 下 汶 哲 。 他 没有 做 出 任何 反应 ， 
即使 古 在 韩 振东 把 求助 的 目光 投向 他 和 有 人 发 出 实 声 的 时 候 ， 他 脸 上 
都 没有 任何 表情 。 

淖 原 宣布 散会 之 后 ， 汶 哲 站 起 来 殉 走 了 ， 当 他 走 到 会 议 室 门 口 
阿 二 吕 振 系 奶 上 上 了 他 :从 示 任 5 你 看 二 

俯 哲 回 过 头 来 ， 厉 声 说 : "你 是 登 了 还 是 没 脑子 ? 你 刚才 没 听 见 
吗 ? 这 里 没有 什么 往 主 任 ， 你 有 问题 的 话 束 去 找 蛋 主任 ，OK? " 

说 完 这 名 话 之 后 ， 驮 哲 转 吴 招 长 而 去 ， 不 顾 娃 振东 还 站 在 原 地 张 
口 结 舌 。 

天 于 韩 振 东 的 故事 到 这 里 差不多 吏 结 束 了 。 我 要 补充 的 是 ， 他 在 
试用 期 结束 之 前 殉 被 报社 开除 了 ， 因 为 在 此 期 间 ， 融 原 发 现 了 他 的 又 
-篇 "失实 报道 "， 并 且 报告 给 了 报社 编 委 会 。 


我 不 准备 加 你 详细 介绍 韩 振东 的 那个 错误 。 简 单 地 说 ， 他 在 那 篇 
报道 里 把 施 害 者 和 受害 者 的 关系 弄 瓜 了。 我 听 说 ， 施 害 者 后 来 在 法 庭 
上 提交 了 韩 振东 的 那 篇 报道 ， 和 希望 攒 此 证 明 目 己 的 无 齐 ， 幸 亏 那个 法 
官 不 是 个 傻瓜 。 

我 不 知道 韩 振东 离开 这 个 报社 的 时 候 ， 誉 哲 对 他 说 了 些 什 么 。 我 
只 知道 铺 原 给 他 的 临别 赠言 是 : "一 路 走 好 。" 

忠 这 样 ， 良 原 完 成 了 他 担任 社会 靳 闻 部 主任 以 后 的 第 一 次 重大 举 
动 ， 这 个 举动 被 许多 人 理解 成 了 对 以 侍 哲 为 中 心 的 那个 "圈子 "的 挑 
战 。 只 不 过 在 第 一 波 攻击 中 ， 他 选择 的 是 韩 振 东 那 样 一 个 小 角色 ， 但 
你 仍然 可 以 想象 这 件 事 情 给 社会 新 闻 部 带 来 的 震动 。 

在 那 段 时 间 里 ， 那 些 平时 以 "多 干 活 少 说 话 "为 立身 格言 的 编辑 记 
者 们 私下 里 都 开始 猜测 窄 哲 可 能 对 此 做 出 的 有 反击。 但是， 直到 韩 振东 
离开 报社 ， 和 从 上 哲 在 这 件 事 里 仍然 保持 着 沉默 。 在 此 期 间 ， 他 并 不 像 我 
猜测 的 那样 表现 出 了 暴躁 和 无 礼 。 

我 曾经 与 肃 原 谈 起 过 骸 哲 反常 的 表现 。 我 认为 能 哲 的 息 耐 力 极其 
有 限 ， 所 以 这 件 事情 不 会 吏 这 样 完 了 ， 也 许 还 会 有 另 一 个 结局 在 某 个 
地 方 等 着 匡 原 。 

"那么 ， 这 件 事 要 怎样 才 算 完 ? " 焉 原 对 我 的 提醒 不 以 为 然 。 他 似 
乎 男 有 心事 ， 因 为 我 发 现 他 的 手指 又 开始 融 击 桌面 了 。 

"我 不 知道 ， 总 之 从 暂 不 会 束 这 么 滤 了 。" 我 说 。 

"你 是 不 是 饥 得 我 可 能 会 有 矿 烦 ， 叉 要 提醒 我 注意 窄 哲 的 报复 行 
为 2" 靖 原 问 道 。 

"我 不 是 觉得 你 可 能 有 了 麻烦， 是 你 肯定 会 有 麻烦 。" 我 说 。 

淖 原 从 梨 面 上 收回 了 目 己 的 手指 ， 他 给 了 我 一 个 轻松 的 笑容 : " 放 
心 吧 。 在 他 来 找 我 麻烦 之 前 ， 麻 烦 早 已 经 找 上 他 了 。" 

"他 会 有 什么 麻烦 ?" 

"以 后 你 融会 知道 的 。" 这 一 次 ， 还 原 并 没有 满足 我 的 好 奇 心 ， 他 
伸手 过 来 拍 了 担 我 的 肩膀 就 走 开 了 。 


我 没有 追问 。 在 这 样 的 时 候 ， 我 总 是 习惯 于 给 对 方 留 一 些 秘密 。 
另外 ， 我 承认 肃 原 的 话 让 我 心里 有 了 某 种 期 符 。 那 真是 一 种 奇怪 的 感 


rs 
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接 下 来 的 日 子 里 风平浪静 。 春 天 束 是 这 样 ， 一 场 来 势 凶 猛 的 沙 侍 
又 刊 过 之 后 ， 总 会 留 给 你 一 段 清 新 而 平静 的 日 子 。 但 是 ， 我 还 是 在 平 
静 中 看 到 了 潜伏 的 风暴 。 在 这 上段 时 间 里 ， 曾 经 有 一 件 事 情 让 我 感到 好 
奇 : 有 一 天 ， 篆 原 突然 让 我 把 半年 内 累积 的 新 闻 线 索 记 录 本 整理 一 下 
并 且 交 给 他 。 我 听 说 ， 肃 原 还 让 社会 新 闻 部 秘书 易 洁 把 半年 内 存档 的 
读者 来 信 整 理 出 来 交 给 他 。 

他 想 干 什么 ? 我 虽然 好 奇 ， 但 我 并 没有 追问 。 我 猜 这 样 的 举动 也 
是 冰原 某 个 计划 中 的 一 部 分 。 

你 大 概 看 出 来 了 ， 我 是 一 个 敏感 的 人 ， 同 时 也 是 一 个 喜欢 胡 思 乱 
想 的 人 。 而 我 所 从 事 的 工作 允许 我 在 那些 没有 读者 来 电 的 时 间 里 胡 思 
乱 想 。 在 某 些 事 情 发 生 之 前 ， 我 的 直觉 通常 都 会 市 领 我 预 完 做 出 一 些 
判断 。 有 了 时候 它 们 是 正确 的 ， 男 一 些 时 候 它 们 是 错误 的 。 

这 一 次 它 是 正确 的 。 

平静 的 日 子 大 概 过 了 一 个 多 月 之 后 ， 病 原 再 次 出 手 了 。 这 一 次 ， 
站 原 把 矛头 对 准 了 " 群 工 组 "。 他 在 那 一 周 的 社会 新 闻 部 例会 上 宣布 了 
一 个 决定 : 整顿" 群 工 组 "。 

我 后 来 才 知 道 ， 痕 原 的 这 一 次 出 手 ， 只 是 那 一 场 风 骏 的 开始 。 事 
实 上 ， 我 一 直 在 等 得 那 场 风暴 的 到 来 ， 在 瞧 哲 按 探 目 己 的 那 段 时 间 
里 ， 我 的 担心 从 来 瓯 没有 消除 过 。 我 认为 那 场 风 骏 迟早 会 来 的 ， 但 它 
发 展 到 最 后 比 我 想象 的 还 要 猛烈 。 当然 ， 这 是 这 个 故事 的 后 一 部 分 。 

在 那 场 风 骏 开始 之 后 ， 崔 哲 出 场 了 。 鹤 哲 从 来 都 没有 服从 过 我 的 
安排 。 但 这 一 次 不 同 ， 当 我 的 直觉 告诉 我 他 会 跳出 来 的 时 候 ， 他 就 跳 
出 来 了 。 也 许 他 认为 拳击 比赛 前 的 试探 阶段 已 经 结束 了 ， 所 以 他 跳 了 
出 来 ， 并 且 在 辣 原 出 手 的 时 候 也 挥 起 了 拳头 。 


在 介绍 肃 原 和 汶 哲 的 较量 时 ， 我 总 是 怀 着 一 种 莫名 的 紧张 感 和 兴 
盏 感 ， 前 儿 次 是 这 样 ， 这 一 次 也 一 样 。 不 过 ， 在 介绍 这 场 较量 之 前 ， 
我 要 先 告诉 你 男 一 件 事 情 ， 那 是 一 件 奇怪 的 事情 ， 它 有 关于 一 个 报社 
的 "内 奸 "。 

很 抱歉 ， 我 不 能 告诉 你 到 底 谁 古 那 个 "内 奸 "。 因 为 那个 时 候 我 还 
缺乏 确凿 的 证 据 。 事 实 上 ， 在 那 件 事情 里 ， 那 个 "内 寻 " 并 没有 现 出 真 
身 。 当 然 ， 这 并 不 妨碍 我 告诉 你 哪 种 人 (而 不 是 哪个 人 ) 可 能 干 这 样 
的 事情 。 

事情 是 这 样 的 ， 有 一 天 晚上 ， 杜 晓 东 在 离开 报社 前 ， 对 他 的 数码 
相机 进行 了 一 些 整 理工 作 -- 他 把 此 前 招 摄 的 一 些 图 片 从 相机 的 存储 卡 
里 转 存 到 了 办 公 伸 上 的 电脑 里 ， 然 后 殊 把 相机 的 存储 卡 清 空 了 。 这 样 
做 古 为 了 保证 相机 的 存储 卡 里 有 足够 的 空间 ， 以 便 招 摄 新 的 图 片 ， 他 
们 一 直 是 这 样 干 的 。 

如 果 这 样 说 还 不 够 清楚 的 话 ， 我 想 打 个 比方 ， 一 个 人 觉得 他 的 小 
屋子 里 东西 太 多 了 ， 束 把 那些 东西 都 搬 到 了 一 间 大 屋子 里 ， 这 样 做 是 
为 了 把 那 间 小 屋子 腾 出 来 ， 以 便 放 置 新 的 东西 。 

问题 是 ， 杜 晓 东 事先 并 没有 料 到 那 间 大 屋子 里 有 贼 。 

第 二 天 ， 杜 晓 东 一 早 束 来 到 了 报社 。 当 他 打开 电脑 后 突然 大 声 叫 
喷 起 来 -那些 原本 存在 电脑 里 的 图 片 不 见 了 。 

17 楼 的 保安 后 来 证 实 ， 杜 晓 东 是 前 一 天 晚上 最 后 一 个 离开 17 楼 的 
人 ， 第 二 天 他 又 最 时 来 到 了 这 里 。 

保安 还 说 ， 那 天 晚上 ， 杜 晓 东 离开 之 后 他 束 下 班 回 家 睡觉 了 ， 所 
以 他 不 知道 后 来 有 谁 曾 经 来 过 。 

如 果 不 是 有 罗 光 临 的 话 ， 那 束 只 剩 下 一 种 可 能 ， 有 了 贼 。 

我 之 所 以 说 是 "内 奸 "， 征 因为 事后 证 实 ， 除 了 杜 晓 东 电脑 里 的 那 
些 图 厂 之 外 ，17 楼 并 没有 发 现 其 他 任何 损失 。 那 个 贼 甚至 对 杜 瞬 东 遗 
环 在 那 张 办 公 叶 上 的 一 块 手表 视而不见 -- 这 可 不 像 症 外 来 的 贼 干 的 事 


情 * 


那天 中 午 ， 我 在 走廊 里 旁听 了 杜 晓 东 跟 几 个 同事 讲述 那些 图 片 的 
重要 性 。 我 相信 这 一 天 他 没 干 别 的 ， 把 所 有 的 时 间 都 花 在 了 讲述 这 件 
事情 上 ， 跟 这 个 人 讲 完 了 又 跟 那 个 人 讲 ， 跟 那个 人 讲 完 了 还 有 下 一 
个 .…... 总 之 ， 杜 晓 东 很 虱 恼 。 他 一 直 在 说 :" 我 起 么 束 没 想到 办 公 室 里 
还 有 贼 呢 ?" 

顺便 说 一 下 ， 杜 晓 东 后 来 在 报社 里 有 个 外 号 ， 叫 " 祥 林 哥 "。 (这 
个 外 号 来 自 于 和 鲁迅 先生 讲 的 那个 故事 。) 

杜 晓 东 当时 正在 调查 本 市 一 家 知名 食品 加 工 企 业 的 内 幕 ， 由 那个 
企业 加 工 的 产品 畅销 于 各 个 超市 和 食品 店 。 

在 一 个 "内 线 "( 那 是 一 个 对 自己 的 老板 有 某 种 意见 的 工人 ) 的 帮 
助 下 ， 杜 晓 东 通过 应 聘 混 进 了 那个 企业 ， 当 上 了 一 名 "工人 "。 他 在 那 
个 企业 里 果 了 三 天 两 夜 ， 并且 在 "工作 "之 余 偷 招 到 了 一 些 令 人 慰 讶 的 
情况 -- 那 些 广 房 的 卫生 情况 极其 精 糕 。 此 外 ， 在 加 工 食品 的 过 程 中 ， 
那些 工人 们 还 使 用 了 过 期 甚至 变质 的 原料 。 
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这 就 古 你 经 常 在 报纸 上 看 到 的 "暗访"。 这 样 的 采访 方式 曾经 在 报 
社 里 引发 过 一 些 争 论 。 有 人 认为 ， 这 种 手段 并 不 正大 光明 ， 所 以 ， 它 
取得 的 证 据 效 力 值得 怀疑 。 但 也 有 人 认为 ， 媒 体 在 某 些 情况 下 ， 必 须 
借助 这 种 手段 才能 为 公众 服务 。 

靖 原 进入 了 这 场 争 论 ， 他 的 看 法 是 : " 当 菜 人 或 某 机 构 对 公众 犯 有 
过 错 并 且 极力 掩 负 时 ， 如 明知 其 它 手 段 无 法 揭 开 真相 ， 人 允许 使 用 隐 吴 
采访 或 偷拍 、 暗 录 手 段 ， 而 不 必 事 先 征 得 对 方 同意 。" 

这 段 话 后 来 变 成 了 一 条 内 部 规则 ， 写 入 了 《社会 新 闻 部 记者 手 
册 》 中 的 "关于 暗访 '" 那 一 章 里 。 

对 于 一 个 记者 来 说 ，" 瞳 访 "是 一 项 危险 的 作业 。 他 想 雪 揭 开 的 事 
情 真 相 正 是 对 方 要 极力 掩盖 的 ， 所 以 ， 面 对 那些 足够 警惕 的 对 手 ， 他 
必须 小 心 纸 区， 否则 避 ® 有 可 能 随时 被 人 发 现 而 前 功 尽 弃 ， 还 可 能 因此 
遭受 皮肉 之 否 。 

这 样 的 改 事 以 前 曾经 发 生 过 : 有 一 次 ， 有 个 摄影 记者 潜入 一 家 猪 
肉 屠 罕 上 里 ， 试 图 担 摄 那些 工人 给 生猪 注水 的 过 程 时 ， 一 个 不 小 心 吏 
被 对 方 发 现 了 ， 他 为 此 遭 到 一 顿 毒打 。 当 那儿 个 工人 打 索 了 之 后 ， 其 
中 一 个 人 还 把 他 死 死 拱 着 的 相机 抢 了 过 去 ， 用 力 地 砸 同 了 他 的 脑袋 。 
等 到 在 厂房 外 接应 他 的 两 个 报社 同事 发 现 情势 不 对 ， 冲 进去 腕 明 身 份 
解救 他 的 时 候 ， 他 已 经 人 事 不 省 。 那些 工 人 后 来 对 赶 到 的 警察 说 ， 他 
们 当时 还 以 为 目 己 抓 到 的 是 一 个 小 丛 。 

在 杜 晓 东 对 那 家 食品 加 工 企业 的 暗访 过 程 中 ， 他 一 直 表 现 得 小 心 
芝 咽 。 他 把 一 台 小 型 数码 相机 藏 在 裤 吕 里 ， 一 旦 有 机 会 束 把 它 拿 出 来 
迅速 按 下 快门 ， 然 后 再 放 回 迟 忽 里 。 当 然 ， 在 这 个 过 程 中 ， 那 个 企业 
里 的 "内 线 " 一 直 在 努力 掩护 杜 晓 东 。 但 是 ， 无 论坛 样 小 心 ， 总 是 会 
一 些 意 外 的 情况 出 现 。 笠 好 杜 晓 东 是 个 足够 机 灵 的 家 伙 ， 否 则 他 可 能 
早已 经 皮 开 肉 绽 。 


在 杜 晓 东 讲 的 故事 中 还 包括 这 样 一 段 : 在 那 次 暗访 中 ， 有 一 次 ， 
当 他 发 现 一 个 工人 正在 从 厂房 里 那 条 及 脏 的 排水 沟 里 器 水 和 面 的 时 
候 ， 他 趁 四 下 没有 别人 ， 悄 悄 地 从 口袋 里 掏 出 了 相机 。 当 他 按 下 快门 
的 时 候 ， 始 料 未 及 的 事情 发 生 了 -- 由 于 厂房 内 光线 太 上 暗 ， 内 光 灯 目 动 
内 了 一 下 。 那 个 工人 注意 到 了 那 道内 光 ， 本 能 地 向 杜 晓 东 看 过 来 。 

杜 晓 东 说 ， 他 目 己 也 被 那 道内 光 吓 了 一 跳 ， 幸 亏 他 下 意识 地 把 那 
台 相 机 藏 到 了 身后 ， 并 且 立 即 找 了 个 话题 把 那个 工人 的 注意 力 引 开 ， 
才 没 有 被 截 穿 。 但 是 ， 这 样 的 意外 足够 让 他 惊 出 了 一 身 冷 省。 

在 高 度 暴 张 并 且 受 到 了 惊吓 刺激 的 情况 下 ， 杜 晓 东 当天 晚上 在 工 
人 箱 舍 里 睡觉 时 说 了 一 段 梦话 ， 这 又 一 次 把 他 推 入 了 几乎 被 礁 罕 的 险 
境 。 

第 二 天 起 床 后 ， 有 个 工人 在 跟 杜 晓 东 一 起 上 厕所 的 时 候 ， 悄 悄 地 
问 他 : "你 是 记者 吗 ? " 

杜 晓 东 大 惊 之 下 ， 工 即 束 奈 不 出 来 了 : "不 是 。 你 看 我 像 记者 
了 吗 ? " 

"不 像 。" 工 人 一 副 神 神秘 秘 的 样子 ，" 但 是 你 昨 晚 上 说 梦话 了 。" 

"是 吗 ? 我 说 什么 了 ? " 杜 晓 东 故 做 镇 定 。 

"你 叫 了 好 几 声 萧 什 么 ， 还 说 你 受 不 了 了 ， 想 回报 社 。" 

那 一 刻 ， 杜 晓 东 几乎 朋 浊 了， 但 他 还 是 控制 住 了 目 己 的 情绪 ， 尽 
可 能 冷静 地 对 那个 工人 说 :“" 你 昕 错 了 吧 ? 我 从 来 不 说 梦话 。" 

从 厕所 出 来 之 后 ， 杜 晓 东 全 借故 离开 厂房 ， 回 到 了 报社 。 他 认 
为 ， 到 那个 时 候 ， 他 拍 到 的 照片 足够 证 明 那 个 企业 对 公众 犯 下 了 一 个 
严重 的 错误 。 

杜 晓 东 回 到 报社 之 后 ， 曾 经 炫 焰 性 地 加 周围 的 同事 展示 过 他 偷 担 
到 的 那些 照片 。 看 过 那些 照片 的 记者 们 都 证 实 ， 如 果 把 它们 刊登 在 报 
纸 上 ， 足 以 使 那个 食品 加 工 企 业 在 未 来 的 日 子 里 承受 各 种 巨大 的 压 
力 ， 其 中 包括 消费 者 的 唾弃 和 政府 有 关 部 门 对 它 的 责难 ， 它 甚至 可 能 


被 喝 令 关门 停业 。 这 原本 是 那个 企业 应 该 承受 的 ， 但 是 ， 结 果 它 并 没 
有 承受 。 

在 杜 晓 东 搞 到 了 那些 证 据 之 后 ， 并 没有 保持 足够 的 小 心 。 他 炫 粮 
过 后 ， 束 把 它们 从 小 屋子 搬 到 了 一 间 有 贼 的 大 屋子 里 。 束 在 他 准备 把 
其 中 一 些 图 片 整理 出 来 等 竺 发 表 时 ， 突 然 发 现 它 们 "失踪 "了 “。 这 意味 
着 他 无 法 利用 这 些 证 据 来 揭露 那个 企业 的 墨 医 。 
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如 有 果 杜 晓 东 还 想 继续 报道 此 事 ， 他 还 有 一 个 办 法 ， 那 束 是 ， 再 次 
装扮 成 工人 混 进 那个 企业 的 厂房 里 。 问 题 是 ， 杜 晓 东 不 可 能 这 样 干 了 - 
-当天 下 午 ， 他 接 到 了 一 个 卫生 人 打 来 的 电话 ， 对 方 在 电话 里 称呼 他 
为 " 昊 记者 "， 并 且 威 胁 他 :" 以 后 出 门 的 时 候 小 心 感 ! " 

杜 晓 东 怀疑 电话 是 那个 企业 的 老板 打 来 的 。 他 说 ， 他 听 到 电话 里 
那个 男人 的 声音 时 觉得 很 熟悉 。 男 外 ， 还 有 一 件 事 可 以 佐证 他 的 怀 
疑 : 那个 "内 线 "当天 下 午 也 曾经 打 电话 告诉 杜 晓 东 ， 他 被 几 个 工人 欧 
打 了 一 顿 之 后 ， 又 被 老板 开除 了 。 

那个 威胁 电话 还 证 明了 一 件 事 : 那个 "内 好 "不 仅 从 杜 瞬 东 的 电脑 
里 删除 了 图 片 ， 还 把 这 次 "上 暗访 "行动 告诉 了 那个 企业 的 老板 ， 或 许 他 
在 删除 那些 图 片 之 前 还 把 它们 复制 了 一 份 并 且 交 给 了 那个 老板 ， 否 则 
对 方 不 可 能 如 此 嚣张。 

宛 竟 谁 是 "内 好 "? 在 杜 晓 东 大 声 抱怨 的 时 候 ， 办 公 室 里 的 编辑 记 
者 们 都 用 怀疑 的 目光 审视 了 一 圈 周 围 的 同事 。 

淖 原 曾经 问 我 : "你 怀疑 谁 ? " 

"你 说 呢 ? "我 反问 道 。 

淖 原 看 着 我 ， 我 们 心照 不 宜 地 笑 了 。 

我 想 ， 我 们 应 该 花 些 时 间 来 分 析 一 下 这 件 事 。 根 据 我 的 观察 ， 我 
认为 ， 报 社 里 的 人 们 大 致 可 以 分 为 三 种 : 

第 一 种 人 非常 豆 欢 这 个 行业 ， 在 他 们 眼 里 ，" 新 闻 理 想 "是 一 种 现 
实 存在 的 事物 。 他 们 希望 用 努力 工作 来 实现 这 种 理想 ， 同 时 获得 社会 
的 认同 和 个 人 的 成 束 感 。 正 是 因为 他 们 的 存在 和 他 们 的 努力 ， 才 使 新 
闻 传 播 成 为 一 项 公众 尊重 的 事业 。 但 是 ， 在 一 些 报 社 里 ， 他 们 也 可 能 
征 和 最 抓 独 的 那 种 人 。 

第 二 种 人 无 所 谓 喜 不 喜欢 这 个 行业 ， 也 无 所 谓 " 新 闻 理 想 " 在 现实 
中 是 否 存 在 。 他 们 来 到 报社 工作 ， 是 因为 这 是 一 份 可 以 用 劳动 来 换 成 


工资 的 工作 。 他 们 的 目标 古 通 过 工作 来 养家 糊口 。 他 们 的 工作 动机 谈 
不 上 时 高 但 也 谈 不 上 不 售 高 。 这 样 的 人 在 报社 里 人 数 众 多 ， 但 他 们 属 
于 "沉默 的 大 多 数 "。 他 们 最 习惯 做 的 事情 就 是 用 沉默 来 保护 自己。 

第 三 种 人 也 很 喜欢 这 个 行业 ， 但 他 们 并 不 相信 "新 闻 理 想 " 的 现实 
存在 。 他 们 来 到 报社 工作 ， 仅 仅 和 是 因为 他 们 看 中 了 报社 拥有 的 资源 和 
新 闻 从 业者 手中 握 有 的 " 软 权 力 "。 他 们 希望 把 这 种 货源 和 " 软 权 力 "部 
换 成 现实 的 利益 。 或 者 说 ， 他 们 希望 凭借 这 份 工作 完成 他 们 致富 的 愿 
望 。 我 相信 ， 在 多 数 报社 里 ， 都 会 有 这 种 人 的 存在 ， 或 多 或 少 。 为 了 
获得 更 多 的 利益 和 掩饰 内 心 的 不 安 ， 他 们 可 能 会 积极 抢夺 在 报社 里 
的 "话语 权 "。 

我 的 分 析 结 论 是 : 对 于 偷 目 己 同事 的 东西 这 样 一 件 事情 ， 第 一 种 
人 不 悄 于 干 ， 第 二 种 人 不 敢 干 ， 只 有 第 三 种 人 才 可 能 这 样 干 。 

第 三 种 人 是 报社 里 的 "生意 人 "。 他 们 把 报社 当成 了 一 个 "生意 
场 "， 并 且 有 一 套 目 己 的 "生意 经 "。 

天 于 杜 晓 东 的 独 乒 失窃 事件 ， 你 可 以 这 样 想 象 一 下 : 那 旦 一 个 月 
墨 风 高 的 夜晚 ， 当 社会 新 闻 部 记者 办 公 席 的 所 有 人 都 走 了 以 后 ， 有 一 
个 人 悄悄 溜 了 进来 。 他 打开 一 台电 脑 ， 找 到 了 他 所 需要 的 东西 (这 时 
候 他 脸 上 应 该 露出 了 一 丝 诡 异 的 笑容 ) 。 然 后 他 掏 出 了 一 张 磁盘 ， 把 
那些 东西 搓 进 了 磁盘 里 ， 接 着 束 把 它们 从 电脑 里 删除 了 。 第 二 天 的 时 
个 时 候 ， 这 个 人 出 现在 了 一 个 四 周 没 人 的 角落 里 。 他 打 了 一 个 电话 ， 
接 痢 就 出 现在 某 个 企业 的 老板 办 公 室 里 。 在 他 把 那 张 磁盘 交 给 那个 老 
板 的 时 候 ， 从 对 方 手 里 接 过 了 一 笔 钱 .…… 

我 当时 吏 是 这 样 想 象 的 。 你 可 能 会 说 这 太 像 是 电影 里 的 情节 了 ， 
但 我 认为 事实 差不多 束 是 这 样 。 

在 我 发 表 过 我 的 分 析 结 论 之 后 ， 蕴 原 问 违 :" 你 把 报社 里 的 人 分 成 
了 三 种 ， 那 么 ， 你 是 第 几 种 人 ?" 

"我 曾经 是 第 一 种 人 ， 后 来 变 成 了 第 二 种 人 。" 我 试图 开 个 玩 
笑 ，" 现 在 我 想 变 成 第 三 种 人 ， 但 没有 机 会 。" 


淖 原 舌 着 插播 头 : "你 不 会 变 成 第 三 种 人 。" 

"为 什么 ? "我 同意 这 个 答案 ， 但 我 不 知道 萧 原 为 什么 也 能 猜 得 到 
es 

靖 原 沉思 了 一 会 儿 ， 很 认真 地 对 我 说 : "一 个 人 每 天 都 要 回答 几 个 

问题 : A、 我 是 谁 ? B、 我 到 底 要 干什么 ? C、 我 为 什么 要 这 样 干 ? 
D、 我 这 样 干 的 后 果 是 什么 ?如 末 搞 不 清楚 目 己 是 谁 ， 也 束 搞 不 清楚 
目 己 到 的 要 干什么 。 如 末 连 目 己 到 瓜 要 干什么 部 搞 不 清楚 ， 束 更 搞 不 
清楚 目 己 为 什么 要 干 以 及 那样 干 的 后 果 。 但 是 ， 你 把 目 己 看 得 很 清 
楚 ， 说 明 你 很 清醒 ， 所 以 我 断定 你 应 该 很 清楚 该 干什么 。 如 末 给 你 一 
个 机 会 ， 你 倒 有 可 能 变 成 第 一 种 人 ， 只 是 你 过 于 消极 ， 牢 又 太 盛 。" 
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我 同意 。 

淖 原 继续 说 : "你 的 分 类 方法 简单 粗野， 却 有 一 定 道理 。 你 有 没有 
发 现 ， 这 三 种 人 之 间 的 转换 也 有 一 些 规律 ? " 

我 好 奇 地 看 着 消 原 ， 等 竺 他 的 进一步 解释 。 

靖 原 把 笔 简 里 的 十 几 校 笔 都 倒 在 办 公 昌 上 ， 然 后 把 它们 分 成 二 
份 : 一 份 是 钢笔 一 份 是 圆珠笔 ， 最 后 一 份 古 铅笔 。 然 后 ， 他 举 起 一 
村 钢笔 对 我 说 :" 这 是 你 。" 

我 感到 好 笑 。 但 我 等 行 "游戏 "继续 。 

"你 曾经 是 第 一 种 人 ， 后 来 变 成 了 第 二 种 人 。" 萧 原 把 钢笔 放 到 了 
那儿 权 圆 珠 笔 中 ， 搂 着 问 我 ，" 那 么 ， 汶 哲 呢 ? " 

我 也 举 起 了 一 校 钢笔 。" 这 是 岑 将 。" 我 把 它 放 到 了 那儿 枝 铅 笔 
中 ," 他 曾经 跟 我 是 同一 种 人 ， 后 来 也 变 了 了。 只 不 过 比 我 更 进一步 ， 变 
成 了 第 三 种 人 。" 

靖 原 点 态 头 :" 这 束 说 明 多 数 人 部 曾经 足 第 一 种 人 ， 后 来 才 开 始 改 
变 ， 一 部 分 变 成 了 第 二 种 人 ， 男 一 部 分 变 成 了 第 三 种 人 。" 

我 同意 。 

靖 原 开始 提问 :" 你 告诉 我 ， 人 们 为 什么 要 改变 ?" 

"也 许 .…..." 我 并 没有 考虑 过 这 个 问题 ， 但 我 并 不 愿意 承认 这 一 
点 ， 我 很 快 找到 了 一 个 答案 ，" 也 许 人 们 最 初 都 是 幼稚 的 ， 后 来 越 来 越 
成 熟 ， 越 来 越 理解 " 适 者 生存 "这 个 道理 。" 

"这 个 看 法 太 消 极 了 。 你 的 意思 是 第 一 种 人 不 能 生存 ， 那 么 你 告诉 
我 ， 为 什么 还 会 有 第 一 种 人 ?" 靖 原 继续 提问 。 

我 想 了 想 ， 但 我 的 脑子 里 并 没有 储存 这 个 问题 的 答案 ， 所 以 我 播 
了 揪 关 - 

像 以 往 一 样 ， 萧 原 又 开始 给 我 "上 课 " 了 。 他 说 : "其 实 ， 每 个 人 都 
想 做 第 一 种 人 ， 只 是 有 的 人 一 旦 变 了 束 回 不 了 头 ， 而 有 的 人 还 可 以 回 


我 似 懂 非 懂 。 

" 举 个 例子 ， 卖 治 女 时 落 到 了 出 卖 目 己 的 肉体 ， 但 你 问 问 她 们 ， 给 
她 们 机 会 去 公司 上 班 ， 靠 劳动 而 不 是 靠 肉 体 择 钱 ， 干 不 干 ?" 恒 原 目 问 
目 答 ,，" 我 相信 多 数 人 还 是 会 于 的 。 很 简单 ， 她 们 也 有 "从 民 " 的 愿望 。 
这 束 说 明 ， 每 个 人 心里 部 有 问 赦 的 部 分 ， 这 一 部 分 藏 得 很 深 ， 平常 根 
本 感觉 不 到 和 它 的 存在 ， 但 它 总 是 会 在 人 们 行动 之 前 发 出 暗示。 如 采 一 
个 人 准备 回 恶 ， 这 种 暗示 吏 会 使 他 感到 不 安 。 不 同 的 是 ， 有 的 人 能 够 
克服 这 种 不 安 ， 有 的 人 不 能 。" 

我 同意 。 

淖 原 继续 说 : "如 果 在 一 个 地 方 大 行 其 道 的 是 第 三 种 人 ， 说 明 这 个 
地 方 开始 量 落 了 。 在 这 个 时 候 ， 第 一 种 人 的 存在 驶 特别 重要 。 他 们 坚 
持 做 第 一 种 人 ， 有 是 因为 他 们 无 法 克服 目 己 的 不 安 ， 他 们 会 目 沉 地 保护 

目 己 心里 向 善 的 那个 部 分 。 当 然 ， 他 们 的 任务 并 不 仅仅 是 为 了 你 护 目 

gs 

WN 

" 跟 第 三 种 人 争夺 第 二 种 人 。 从 人 数 上 说 ， 第 二 种 人 才 是 主流 。 以 
你 为 例 ， 你 们 是 可 以 目 由 转换 的 ， 有 可 能 变 成 第 一 种 人 ， 也 有 可 能 变 
成 第 三 种 人 。" 肃 原 从 圆珠笔 中 找 出 了 代表 我 的 那 枝 钢 笔 ， 把 它 放 回 了 
那儿 权 钢 笔 中 。" 第 三 种 人 并 不 情愿 你 们 变 成 他 们 ， 因 为 这 样 会 使 参与 
分 配 利益 的 人 越 来 越 多 。 而 第 一 种 人 欢迎 你 们 加 入 ， 因 为 你 们 的 加 入 
会 使 他 们 的 队伍 变 得 强大 。" 

这 个 "游戏 "并 不 有 趣 。 男 外 ， 我 得 承认 ， 我 被 这 个 由 我 挑 起 却 被 
淖 原 发 挥 了 的 "第 N 种 人 "的 话题 搞 得 有 点 党 了 ， 所 以 我 问 道 : " 那 又 怎 

么 样 ? " 

"怎么 样 ?" 靖 原 琳 怪 地 看 着 我 ， 显 然 ， 我 迟钝 的 情 性 使 他 失 刀 
了 ， 他 接着 说 ，" 在 一 个 地 方 走 癌 量 落 之 前 ， 这 样 的 博弈 是 有 意义 的 ， 
至 少 保留 了 和 它 不 量 落 的 硕 望 。" 


我 同意 。 但 我 还 有 一 个 问题 : "你 是 第 几 种 人 ? " 

"你 说 呢 ? " 肃 原 反 问 道 ， 他 的 笑容 里 隐藏 着 一 丝 狭 是 。 

"第 一 种 人 。" 我 认为 我 答对 了 。 

"不 。" 痕 原 摇 了 摇头 : "我 是 第 四 种 人 。" 

"第 四 种 人 是 什么 人 ? " 

"第 四 种 人 无 所 谓 喜 不 喜欢 这 个 行业 。" 肃 原 收 起 了 笑容 ，" 他 们 既 
没有 什么 新 闻 理 想 ， 也 不 愿意 独善其身 ， 用 议 黑 来 保护 目 己 ， 更 不 想 
利用 记者 这 样 一 个 职业 来 致 高 。" 

"这 种 人 为 什么 要 来 报社 ” "我 不 能 理解 这 种 人 存在 的 道理 。 

"他 们 只 想来 报社 体验 一 下 当 记 者 的 经 历 ， 所 以 当 了 记者 。" 痕 原 
说 ，" 我 束 古 这 种 人 。" 
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"你 已 经 体验 过 了 。 你 说 过 ， 这 是 一 个 非 第 折磨 人 的 工作 。" 我 仍 
有 疑问 ,，" 你 为 什么 还 要 继续 ?" 

"因为 我 突然 想 体验 一 下 当 部 门 主任 的 经 历 ， 所 以 我 继续 待 在 报社 
里 。 也 许 将 来 我 还 想 体 验 当 总 编 的 滋味 .…..." 

我 失 了 。 我 认为 这 个 家 伙 古 在 表现 他 的 狂 委 和 野心 。 但 说 实话 ， 
我 欣赏 他 的 狂妄 。 

然后 ， 良 原 结束 了 与 我 的 谈话 ， 他 把 正在 四 处 跟 人 讲 故 事 的 杜 明 
东 叫 进 了 目 己 的 办 公 室 里 。 

当 杜 晓 东 从 那 间 办 公 室 里 出 来 之 后 ， 又 过 了 大 概 半 个 小 时 ，17 楼 
走廊 的 公告 栏 里 贴 出 了 一 张 "大 字 报 "。 

你 一 定 猜 到 了 ， 这 又 是 形 原 干 的 。 这 张 " 大 字 报 "的 标题 是 《 谁 在 
报社 里 "做 生意 "? 》 

在 "大 字 报 "里 ， 痕 原 简 单 地 叙述 了 杜 晓 东 的 故事 ， 然 后 同道 : " 谁 
在 通风 报信 ? " 

以 下 是 "大 字 报 "的 主要 内 容 : 

"我 们 目 以 为 非常 隐蔽 的 举动 ， 却 让 那些 昧 了 民心 的 企业 一 清二 
楚 ， 并 且 气 焰 器 张 地 打 电 话 威胁 记者 。 他 们 很 清楚 ， 我 们 在 丢失 了 证 
据 的 情况 下 ， 拿 他 们 无 可 奈何 。 我 并 没有 证 据 ， 但 我 确信 一 定 有 人 在 
通风 报信 。 这 束 意 味 厦 ， 在 我 们 的 周围 有 他 们 的 "同伙 "。 

" 谁 是 他 们 的 "同伙 "? 谁 是 那个 通风 报信 的 人 ? 为 什么 要 通风 报 
信 ? 我 认为 ， 在 通风 报信 的 背后 一 定 有 一 笔 多 易 。 这 笔 交 易 在 我 们 看 
不 到 的 角落 里 进行 ， 我 们 并 没有 看 到 这 笔 交 易 的 过 程 ， 也 没有 看 清 那 
些 交 易 者 的 跨 脸 ， 甚 至 不 知道 交易 者 从 中 获得 的 利益 是 多 少 ， 但 我 确 
信 这 是 一 笔 多 易 ! ! ! 

"我 们 知道 ， 一 般 情 况 下 ， 交 易 应 该 是 等 价 的 。 那 么 ， 他 们 用 来 交 
易 的 等 价 物 是 什么 ? 我 们 看 不 到 交易 的 过 程 ， 但 不 代表 我 们 不 知道 区 


易 的 内 容 。 这 笔 区 易 的 内 容 是 : 有 一 个 人 利用 那个 企业 危害 社会 的 把 
柄 ， 换 来 了 一 笔 目 前 无 法 知道 具体 数目 的 钱 。 看 起 来 ， 这 样 的 " 生 

意 "并 没有 成 本 ， 但 实际 上 ， 它 的 "成 本 "是 一 个 报社 的 公信 力 。 如 果 读 
者 知道 有 些 记者 出 卖 他 们 的 利益 去 换取 目 己 的 私利 ， 谁 会 相信 这 样 专 
注 于 做 "生意 "的 记者 ， 谁 又 会 相信 这 样 一 份 可 能 会 出 卖 他 们 利益 的 报 
纸 ? 

"我 承认 ， 这 一 次 攒 我 的 努力 无 法 知道 真相 。 那 个 偷 别人 东西 去 做 
生意 的 人 也 应 该 不 会 突然 民心 发 现 跳出 来 说 "是 我 二 的 "。 这 一 次 我 的 
不 开 这 个 盖子 ， 但 这 并 不 代表 我 们 永远 所 不 开 它 。 我 相信 ， 终 有 一 
天 ， 我 们 可 以 看 到 那个 (或 许 是 那些 ) 人 的 真面目 。 终 有 一 天 ， 那 个 
人 会 现 出 真 映 并 且 补 我们 唾弃 !" 

与 上 一 次 萧 原 贴 出 的 "大 字 报 "命运 相同 ， 这 张 "大 字 报 "在 半 个 小 
时 之 后 也 被 人 撕 了 下 来 。 病 原 很 快 义 打印 一 份 贴 了 上 去 ， 并 且 在 它 的 
末端 补充 了 这 样 一 段 话 : "请 保留 此 文 三 天 。 谢 谢 ! 在 这 三 天 里 ， 如 果 
发 现 有 人 把 它 撕 下 来 ， 此 人 残 有 出 卖 报社 利益 的 嫌疑 。" 

3 天 后 ， 这 张 " 大 字 报 "仍然 贴 在 公告 栏 里 。 

我 相信 我 并 没有 告诉 你 那 件 事 是 害 哲 干 的 ， 尺 管 我 怀疑 是 他 干 
的 。 当 然 ， 我 只 钙 怀 疑 而 并 不 掌握 任何 证 据 ， 束 算 掌 握 了 证 据 ， 我 也 
不 一 定 敢 站 出 来 大 声 说 " 吏 是 他 干 的 "。 你 知道 ， 有 些 时 候 ， 我 要 尿 尿 
的 时 候 只 能 兹 着 。 

忠臣 在 那 一 周 的 社会 新 闻 部 例会 上 ， 良 原 宣布 了 那个 整顿 " 群 工 
组 "的 决定 。 这 个 决定 是 : 撤销 罕 哲 的 " 群 工 组 "组 长 职务 ， 由 杜 晓 东 接 
任 。 李 安 夺 和 刘 志 超 调 离 " 群 工 组 "， 取 代 了 他 们 的 另外 两 个 记者 -- 一 个 
叫 曾 志 川 ， 另 一 个 叫 李 海 涛 。 

这 年 一 个 突然 宣布 的 决定 。 我 看 到 社会 狐 闻 部 副 主任 林 将 在 听 到 
这 个 决定 的 时 候 ， 脸 上 也 现 出 了 惊讶 的 神情 ， 但 他 在 随后 对 此 发 表意 
见 的 时 候 也 表示 了 " 文 持 "， 他 还 说 : "请 主任 既然 做 出 了 这 样 的 决定 ， 
目 然 有 他 的 道理 。" 


在 销 原 宣布 对 娃 振 东 的 处 理 决 定时 ， 林 将 也 是 这 样 说 的 。 这 藉 是 
他 的 风格 。 对 于 上 级 ， 他 还 没有 学 会 说 "我 反对 "， 他 甚至 还 没有 学 会 
说 "这 个 事情 是 不 是 再 商量 一 下 "。 

杜 晓 东 和 曾 志 川 、 李 海 涛 看 起 来 似乎 并 不 感到 意外 。 我 相信 ， 在 
此 之 前 ， 靖 原 曾 经 找 过 他 们 谈话 。 

袜 布 这 个 决定 之 后 ， 请 原 解释 了 他 为 什么 要 这 样 做 。 他 保持 了 他 
一 贯 言辞 激烈 的 说 话 方 式 ， 在 我 看 来 ， 他 在 对 这 件 事 的 解释 过 程 中 完 
成 了 一 次 对 " 群 工 组 "和 "服务 台 " 版 面 的 " 炮 彼 "。 
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请 原 说 ， 他 还 是 个 普通 记者 的 时 候 ,，" 群 工 组 " 束 成 立 了 ， 并 且 专 
门 为 此 创办 了 "服务 台 " 版 面 ， 当 时 宣称 它 的 宗旨 是 "为 人 民 服 务 "。 但 
征 ， 很 长 时 间 里 ， 无 论 他 怎样 努力 ， 都 没有 从 这 块 版 上 发 现 那些 真 
正 " 为 人 民 服 务 "的 报道 。 他 认为 ， 这 块 版 面 里 掩盖 着 一 个 秘密 -- 以 "为 
人 民 服 务 "为 蝇 子 ， 实 质 上 是 在 "为 领导 服务 "。 

他 解释 说 ， 他 在 "服务 人 台 " 版 上 看 见 的 那些 以 普通 市 民 面 目 出 现 
的 " 何 先生 "、" 陈 女士 "、" 李 师 依 " 等 人 ， 后 经 证 实 大 多 是 报社 高 层 的 苹 
属 。 比 如 ， 那 个 抱怨 "新 做 的 裤子 两 边 裤 简 不 一 样 长 "的 " 何 先生 "其 实 
征 报社 副 总 编 何 守 道 的 弟弟 。 另 外 ， 在 韩 振 东 为 " 陈 女 士 " 〈 周 自 恒 的 
老婆 陈 虹 ) 寻 狗 之 后 ， 李 宏 奎 又 "出 马 "去 帮 她 寻找 一 种 适合 于 为 小 猫 
治疗 感冒 的 药品 ， 他 为 此 耗 时 共 两 天 并 几经 猎 转 终于 找到 了 ， 这 件 事 
也 见报 了 。 

俯 哲 咳嗽 了 一 声 。 我 想 ， 他 大 概 感冒 了 。 春 天 是 一 个 激 生 细 邯 的 
季 广 ， 容 易 感冒 。 

消 原 看 了 入 哲 一 腿 ， 继 续 说 : "我 发 现 ， 那 些 稿子 里 动不动 束 
说 " 某 某 某 对 这 样 的 结 采 感到 满意 "-- 他 们 当然 感到 满意 了 ， 他 们 在 《 北 
方 时 报 》 里 有 一 块 目 留 地 ， 专 门 有 儿 个 记者 为 他 们 解决 实际 问题 ， 他 
们 能 不 满意 吗 ? 如 有 果 我 是 他 们 ， 我 也 可 能 很 满意 ， 但 我 并 不 是 他 们 ， 
我 现在 感到 很 不 满意 。 我 最 近 到 热线 值班 室 里 接听 了 一 些 读者 打 来 的 
电话 ， 很 多 人 都 在 电话 里 抱怨 我 们 对 读者 来 信 的 处 理 不 及 时 或 者 根本 
忠 不 理 皮 。 我 都 不 知道 该 怎么 跟 他 们 解释 。 你 们 能 不 能 告诉 我 该 怎样 
解释 -- 难 道 我 告诉 他 们 ， 我 们 的 记者 都 很 已， 都 在 忙 着 帮 报 社 领导 办 
事 ， 根 本 顾 不 上 你 们 ?" 

俯 哲 又 咳嗽 了 一 声 ， 这 一 次 更 大 声 了 。 但 销 原 仍然 没有 中 止 讲 
话 ， 他 接着 说 :"" 群 工 组 "工作 的 主要 内 容 束 古 处 理 读者 来 信和 读者 来 
助 电话 ， 但 是 ， 你 们 看 看 ， 那 么 多 读者 来 信 堆 在 那里 ， 那 里 面 都 是 普 


通 市 民 布 望 我 们 帮助 他 们 解决 的 问题 ， 你 们 有 谁 看 完 过 其 中 一 封 信 ? 
有 些 信 束 这 样 放 在 那里 快 半年 了 ， 连 信封 都 没有 拆 开 过 。 还 有 那些 老 
百姓 打 来 的 求助 电话 ， 内 容 都 登 在 线索 记录 本 上 ， 根 本 就 没有 人 去 
领 % 但 古 ， 那 些 " 陈 女士 "、" 何 先生 "的 故事 ， 在 我 们 的 线索 记录 本 和 
读者 来 信里 根本 束 找 不 到 。 我 很 想 问 问 你 们 ， 这 样 的 线索 是 从 哪里 来 
的 ? 十 不 是 那些 领导 们 交代 下 来 的 任务 ? 帮 领 导 不 帮 读 者 ， 这 束 古 你 
们 的 选择 标准 ， 对 不 对 ? " 

萧 原 并 没有 拟 讲 话 稿 ， 但 他 一 口气 就 说 了 这 么 多 。 我 知道 ， 这 些 
话 一 直 整 藏 在 他 心里 ， 只 不 过 他 现在 当众 说 了 出 来 。 男 外 ， 我 到 这 了 时 
候 才 突然 明白 过 来 ,请 原 为 什么 在 半 个 月 前 要 求 我 和 易 洁 把 半年 内 那 
厚 厚 的 一 登 新 闻 线 索 记 杂 本 和 读者 来 信 整 理 出 来 。 我 相信 ， 他 曾经 仔 
细 阅 读 过 那些 新 闻 线 索 记录 和 读者 来 信 。 

你 知道 ， 崔 哲 虽 然 已 经 从 管理 者 岗位 上 退 了 下 来 ， 但 他 仍然 拥有 
一 块 目 己 的 地 盘 ， 那 就 是 " 群 工 组 "和 "服务 全 "版面 。 但 现在 ， 他 即将 
失去 这 块 最 后 的 地 盘 。 所 以 ， 在 涌 原 宣布 这 个 决定 的 时 候 ， 汶 哲 显得 
很 震惊 。 但 很 快 他 脸 上 惑 恢 复 了 他 始终 在 众人 面前 保持 的 荫 持 表情 。 

淖 原 的 话音 刚 落 ， 驮 哲 束 懒 洋洋 地 举 起 了 手 -- 册 像 我 所 预料 的 一 
样 ， 他 终于 出 场 了 。 

"我 反对 ! " 激 哲 大 声 说 。 

"你 为 什么 反对 ? "让 原 似乎 对 此 持 有 预料 ， 他 显得 很 镇 定 。 

"我 认为 你 对 " 群 工 组 "有 些 误解 。" 俯 哲 说 。 

"有 什么 误解 ?2" 痕 原 的 语气 有 些 漫 不 经 心 。 他 开始 低头 收拾 介面 
上 的 东西 。 看 起 来 ， 他 已 经 准备 宣布 散会 了 。 

"你 把 "服务 台 " 版 面 说 得 一 无 是 处 ， 又 通过 它 把 " 群 工 组 "说 得 一 无 
征 处 ， 但 是 ， 实 际 上 他 们 对 本 报 的 发 展 也 有 目 己 的 贡献 ， 你 认为 那些 
领导 的 杀 属 束 不 值得 帮 吗 ?" 听 得 出 来 ， 瞧 哲 在 压抑 目 己 的 怒火 。 

"不 是 不 值得 帮 。" 萧 原 淡淡 地 说 ，" 我 的 意思 是 ， 你 们 不 能 为 了 帮 
他 们 而 帮 他 们 ， 除 了 他 们 ， 我 们 还 要 帮助 更 多 的 普通 市 民 解 决 问题 。" 


"他 们 也 是 普通 市 民 。" 俯 哲 说 。 
"你 最 好 攒 民心 说 话 。" 剖 原 抬 起 头 看 了 汲 哲 一 眼 ，" 你 告诉 我 ， 仅 
仅 因 为 他 们 是 普通 市 民 ， 你 们 才 去 帮 他 们 的 吗 ? " 
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储 哲 退 缮 了 一 下 ， 但 很 快 回 答 道 : "我 的 意思 是 说 ， 不 管 怎 么 样 ， 
他 们 毕竟 也 算是 普通 市 民 。" 

"我 的 意思 是 ， 束 算 他 们 是 普通 市 民 ， 你 们 的 眼 里 也 不 能 只 有 这 一 
小 部 分 普通 市 民 。" 请 原 说 。 

"我 的 意思 是 ， 即 使 他 们 是 一 小 部 分 ， 毕 竟 也 是 普通 市 民 ， 也 需要 
帮助 。" 汲 哲 继续 争辩 。 

"我 的 意思 十 ，" 请 原 突 然 有 些 激动 了 ， 他 把 手 里 的 笔记 本 往 桌 面 
上 一 招 ， 大 声 说 ,，" 还 有 更 多 普通 市 民 和 需要 你 们 帮助 ， 你 们 不 能 置 之 不 
Oe 

储 哲 顿 了 顿 ， 继 续 争 辩 : "我 的 意思 .………" 

淖 原 打 断 了 汶 哲 的 话 ， 他 脸 上 的 表情 说 明 他 已 经 不 耐烦 了 : "我 的 
意思 是 "服务 台 "这 个 版 面 必 须 改 变 ， 事 实证 明 你 不 行 ， 我 找 比 你 能 
的 人 来 当 组 长 ， 有 什么 问题 ? " 

从 冰 的 蜡 嗓 开始 抽动 了 ， 但 没 等 他 开口 ， 良 原 义 说 话 了 : "现在 ， 
我 的 意思 比 你 的 意思 更 有 意思 一 点 ， 对 不 对 ? " 

我 知道 ， 剖 原 还 有 一 句 没 有 说 出 来 的 话 : "现在 我 是 你 的 主任 ， 你 
必须 听 我 的 。" 

俯 哲 显然 被 激 息 了 ， 他 停顿 了 一 下 ， 接 着 大 声 问 道 : "你 干脆 把 话 
挑 明 了 ， 你 是 不 是 怀疑 那 件 事 是 我 们 干 的 ? " 

在 韩 振东 被 开除 之 后 ， 社 会 新 闻 部 还 有 38 名 员工。 当天 有 两 个 记 
者 请 假 缺 遍 ， 还 有 一 个 接线 员 留 守 在 值班 室 里 ， 除 此 之 外 的 35 个 人 痢 
生 会 议 室 里 。 我 相信 所 有 人 都 像 我 一 样 明 白 ,，" 那 件 事 " 指 的 束 是 杜 晓 
东 讲 了 一 近 勾 一 过 的 故事 。 

消 原 情 了 一 下 ， 接 着 说 : "这 件 事 和 那 件 事 是 两 码 事 ， 你 不 要 把 它 
扯 到 一 起 来 谈 。" 


"是 你 在 把 它们 扯 到 一 起 谈 的 。 报 社 里 出 了 一 个 贼 ， 接 着 你 就 
把 " 群 工 组 "解散 ， 又 搞 了 一 个 新 的 " 群 工 组 "。 你 认为 我 们 都 是 傻瓜 
吗 ? "和 誉 哲 步 步 进逼 。 

"你 傻 不 傻 你 自己 知道 ， 不 关 我 的 事 。" 萧 原 冷 冷 地 看 了 誉 哲 一 
上 腿 ， 义 冷 冷 地 说 ，" 如 果 你 一 定 要 提 那 件 事 ， 我 告诉 你 ， 除 了 干 这 种 事 
情 的 那个 人 之 外 ， 这 里 每 个 人 都 有 自己 的 怀疑 对 象 ， 我 当然 也 有 我 的 
怀疑 对 象 ? " 

"你 怀疑 谁 ? " 

"我 为 什么 要 告诉 你 我 怀疑 谁 ? " 

"如 果 你 不 把 话说 清楚 ， 这 里 的 每 个 人 都 会 以 为 自己 就 是 你 的 怀疑 
对 象 。" 
"好 吧 。" 萧 原 犹 各 了 一 下 ， 但 很 快 就 回答 了 这 个 问题 ，" 我 告诉 

你 ， 我 怀疑 你 。" 

"我 早 就 知道 你 怀疑 我 。" 害 哲 并 没有 表现 出 吃惊 的 样子 ， 他 接着 
说 ，" 我 告诉 你 吧 ， 我 还 怀疑 你 呢 。 这 里 的 人 谁 不 知道 ， 你 不 就 是 靠 偷 
别人 的 东西 才 当 上 这 个 主任 的 吗 ? " 

我 相信 在 场 的 所 有 人 都 明白 ， 鹤 哲 所 指 的 是 菇 原 去 《都 市 早 
报 》" 臣 底 "的 事情 。 我 还 相信 ， 这 句 话 在 岑 哲 心里 北 了 很 入 了 ， 当 他 
把 它 说 出 来 的 时 候 ， 脸 上 有 得 意 的 神情 ， 他 看 了 一 下 四 周 的 人 们 ， 仿 
佛 在 等 待 众人 鼓掌 。 

没有 人 发 出 任何 声音 ， 会 议 室 里 一 下 安静 了 下 来 。 

我 看 到 萧 原 脸 上 的 肌肉 抽 擅 了 几 下 ， 现 出 了 一 丝 痛 苦 的 表情 。 我 
突然 想起 了 萧 原 与 岩 哲 之 间 的 第 一 场 较量 。 那 场 较量 因为 一 个 流浪 汉 
的 命运 而 起 ， 当 时 萧 原 还 没有 通过 试用 期 。 只 不 过 ， 在 这 一 次 的 较量 
中 ， 两 名 对 手 的 角色 颠倒 了 -- 萧 原 成 了 那个 被 挑战 者 。 

萧 原 很 快 恢复 了 淡漠 的 神情 ， 他 对 崔 哲 说 : "不 管 你 说 什么 ， 必 须 
按 我 的 意思 去 做 。 如 果 你 对 这 个 决定 不 服 ， 可 以 去 找 比 我 更 高 层 的 领 
导 。 就 这 么 决定 了 。 现 在 .….. 散 会 ! " 


说 完 这 名 话 之 后 ， 剖 原 起 吴 离 开 了 会 场 。 

俯 哲 也 神 出 了 会 场 。 我 后 来 才 知 道 ， 他 去 找 周 目 恒 了 。 接 着 ， 周 
目 恒 又 找到 了 淖 原 。 

周 目 但 希 望 菇 原 收 回 那 个 决定 ， 并 且 对 他 说 ， 在 他 新 上 任 不 久 整 
对 部 门 作 一 些 结构 上 的 变动 是 管理 之 大 忌 ， 因 为 这 样 做 有 可 能 导致 部 
门 不 团结 ， 还 有 可 能 使 目 己 失去 对 它 的 控制 。 但 萧 原 坚 持 己见 ， 他 认 
为 ， 作 为 一 个 部 门 主任 ， 他 有 权 这 样 干 。 而 周 目 恒 作为 社 长 兼 总 纺 
辑 ， 不 应 该 对 一 个 部 门 的 具体 管理 工作 插手 过 多 。 

周 目 恒 最 终 放弃 了 说 服 下 原 的 打算 。 当 天 下 午 ，" 汶 氏 群 工 组 " 驶 
解散 了 。 当 李 安 人 委 和 刘 志 超 问 驮 哲 " 怎 么 办 "的 时 候 ， 淮 哲 用 力 地 拍 了 
一 下 棵 于， 人 以 蛋 地 答 道 : "怎么 办 怎么 办 ， 我 的 名 字义 不 叫 "怎么 办 "， 
我 怎么 知道 怎么 办 ? 你 能 不 能 告诉 我 息 么 办 ? " 

事后 看 起 来 ， 靖 原 似乎 在 这 场 较量 中 占 了 上 风 。 他 最 终 达 到 了 日 
己 的 目的 ， 但 这 并 不 意味 着 他 丝 坚 无 损 。 誉 哲 的 那些 话 显然 刺 伤 了 
他 。 从 他 此 后 的 沉默 中 ， 我 能 够 感觉 得 到 他 内 心 的 痛楚 。 我 也 不 知道 
该 对 他 说 些 什么 ， 所 以 我 什么 都 没 说 。 

就 像 崔 哲 所 说 的 那样 ， 我 也 曾经 认为 萧 原 解 散 " 群 工 组 "的 决定 来 
目 于 杜 晓 东 那 件 事 ， 但 我 后 来 才 知 道 ， 在 请 原 上 任 社 会 狐 闻 部 主任 之 
初 ， 这 束 已 经 是 他 的 计划 之 一 。 

在 这 个 计划 里 ， 开 除 韩 振东 是 一 部 分 ， 整 顿 " 群 工 组 "是 必 一 部 
分 。 接 下 来 发 生 的 事情 是 第 三 个 部 分 。 

淖 原 并 没有 宣布 这 个 计划 ， 但 他 在 一 步 步 疡 格 地 按照 那个 计划 去 
做 。 你 知道 ， 他 总 是 能 够 把 事情 安排 得 非常 周密 。 


